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Cea din urmă lucire a ultimului amurg stărui-va pînă înspre miezul 
iernii. Ziuă nu va mai fi mult timp, iar ţinuturile Nordului se veseleau: 
bobocii țîşneau în delire gotice pe ramurile de piracantă, flori metalice 
răsăreau albastre din rîpe şi iarba-ploii învelea colinele, albeaţa înfiorată a 
florii ce-şi zice „sărută-mă nicicînd”, jos, în vaduri. Fluturări izbucneau 
printre ele în aripi irizate. Un elan diademat îşi tremura coarnele, 
boncăluind. Între orizonturi cerul aluneca din purpuriu în negru blînd. 
Amîndouă lunile erau în exaltare, aproape pline, strălucind îngheţate peste 
frunze şi topite peste ape. Umbrele pe care le aruncau erau îndulcite de 
auroră: o mîndră cortină de lumină, unduind de-a lungul unei jumătăţi de 
boltă. În spatele ei se dădeau în vileag stele timpurii. 

Un băiat şi o fată stăteau sub dolmenul de pe Măgura lui Wolund. Părul 
lor se rîurea pînă la mijlocul spatelui şi strălucea tăcut, neaşteptat, ars cum 
era de soarele verii. Trupurile lor, încă oacheşe, se contopeau cu pămîntul, 
cu tufişurile şi cu stîncile, pentru că purtau numai ghirlande. Ea cînta, el o 
însoțea dintr-un fluier de os. De curînd deveniseră amanți. Aveau aproape 
şaisprezece ani, dar nu ştiau asta, socotindu-se Rătăcitori şi astfel liberi de 
strînsoarea timpului, amintindu-și puţin sau nimic din vremea cînd 
sălăşluiseră în Ţinutul Oamenilor. 

Trilurile lui şiroiau reci peste glasul ei: 


Aruncă o vrajă. 

Urzeşte-o bine 

Din praf şi rouă, 

Din noapte şi tine. 

Un pîrîu din preajma gorganului ducea lumina lunii pînă la rîul ascuns 
de coline, consunînd, cu repezişurile sale. Un cîrd de lilieci infernali trecu 
înnegurat mai jos de auroră. 

O arătare venea, săltînd peste Smiîrcul Înnorat. Avea două braţe şi două 
picioare, dar picioarele erau prea lungi şi cu gheare, iar penele o acopereau 
pînă la capătul cozii şi al aripilor largi. Faţa îi era aproape umană, străjuită 
de doi ochi. Dacă Ayoch ar fi putut să stea cît de cît drept, ar fi ajuns la 
umărul băiatului. 

Fata se ridică: 


— Duce o povară, spuse ea. 

Văzul ei nu era făcut să desluşească în amurg, ca al fiinţelor născute în 
Ținuturile Nordului, dar se învățase să folosească fiecare semnal trimis de 
simţuri. De obicei un puk zboară, dar, de data asta, mai era ceva care îi 
îngreuna înaintarea... 

— Şi vine din Sud... (Nerăbdarea tresări în băiat tot atît de iute cum 
trece o flacără verzuie peste constelația Lyrth. Cobori în grabă colina.) Hei, 
Ayoch! strigă el, sînt eu, Cîrmaciul Negurii! 

— ŞI eu, Părere-de-Vis, spuse fata, rîzînd şi alergînd şi ea. 

Pukul se opri. Respira mai greu decît murmurul crescînd din jur. De 
unde se aşezase, se ridica un miros de yerba rănită. 

— Bun găsit la răsărit de iarnă, şuieră el. Ajutaţi-mă să duc asta la 
Carheddin. 

Le arătă ce ducea. Ochii lui, acolo sus, erau ca două felinare galbene. 
Ceva se mişca şi scîncea. 

— Hei, un ţînc, îngăimă Cîrmaciul Negurii. 

— Aşa cum erai şi tu, fiule, întocmai ca şi tine. Ha, ha, ce pradă! se 
lăudă Ayoch. Erau cam douăzeci în tabăra aceea din preajma Codrului 
Fallow, înarmaţi, cu maşinării de veghe şi dulăi lăsaţi slobozi să le apere 
somnul. Dar am venit de sus şi i-am iscodit, pînă cînd am aflat că un pumn 
de tărînă vrăjită... 

— Bietul de el... Părere-de-Vis şi-l apropie de sînii ei plăpînzi. Eşti încă 
adormit, puiule? (Bîjbîind ameţit, el îi căută un sfirc. Ea îi zîmbi prin vălul 
de plete.) Nu, nu, eu sînt prea tînără, iar tu prea mare... Hai, hai, cînd o să te 
deştepţi la Carheddin, sub munte, vei ospăta din plin. 

— Iuhuuu..., murmură Ayoch. De peste mări şi ţări, Ea aude şi vede. 
Acum, vine! (Se ghemui la pămînt cu aripile strînse.) 

Cîrmaciul Negurii îngenunche aproape imediat, urmat de Părere-de-Vis, 
tinînd copilul la piept. 

Figura măreaţă a Crăiesei umbri lunele. O vreme îi cercetă pe cei trei şi 
captura lor. Sunetele din coline şi mlaştini se pierdură strivite de şuierarea 
luminilor Nordului. 

În cele din urmă, Ayoch şopti: 

— Am făcut bine, Măicuţă a Stelelor? 

— Dacă ai răpit un prunc dintr-o tabără plină de maşinării, spuse vocea 
melodioasă, atunci e vorba de oameni care vin de departe, din Sud, şi nu 


îndură năpasta fără să crîcnească, aşa, ca răzeşii. 

— Dar ce pot ei să facă împotriva noastră, Făcătoare-de-Zăpezi? întrebă 
pukul. Cum ne pot ajunge? 

Cîrmaciul Negurii îşi sumeţi capul şi rosti mindru: 

— Mai ales că acum şi ei ne ştiu cu teamă... 

— şi e un animăluţ dulce, spuse Părere-de-Vis. şi avem nevoie de cît 
mai mulți ca el, nu-i aşa, Stăpînă a Neantului? 

— Trebuia să se întîmple şi asta într-un amurg..., încuviinţă cea de 
deasupra lor. Luaţi-l şi aveţi grijă de el. Prin semnal acesta (pe care ea îl 
făcu) este menit să fie al nostru. 

Atunci, bucuria lor se revărsă năvalnică. Ayoch se duse, şopocăind pe 
pămînt, pînă cînd atinse rădăcina unei frunze-de-spaimă. Acolo se cățără pe 
tulpina ei groasă şi se cuibări pe o lamină, ascuns de frunzişul tremurător, 
palid, şi se porni să croncăne. Băiatul şi fata duceau copilul, înghițind din 
salt în salt, drumul la Carheddin, cîntînd din gură şi fluier: 

Uaai, uaaaiii, 

Uaha, uaaaha, 

Cu aripa în vint, 

Sus în "alt. 

Șuierind înfricoşat, 

Prin țiterele strunite de ploiţă, 

Tăvălit în tumult, 

Alunecind printre copacii arşi de cenuşa lunii şi de umbrele grele de vis, 

Legănindu-te, fii parte din clinchetul de val în ochiul de apă unde se 
îneacă raze de stele. 


* 


De cum intră, Barbro Cullen, în ciuda mîhnirii şi revoltei, se simți 
săgetată de neîncredere. Camera era neîngrijită. Ziare vechi, role de film, 
fişe, bibliorafturi, bucățele de hîrtie mîzgălite, tronau în grămezi 
impunătoare pe fiecare masă. Acoperite de praf: toate rafturile şi colțurile. 
Sprijinit de perete zăcea un set complet de laborator, cu microscop şi 
echipament analitic. Ea îl ştia: era solid şi eficient, dar nu se aştepta să vadă 
aşa ceva într-un birou. În jur, stăruia un iz slab de substanțe chimice. 
Covorul era rărit, mobila scorojită. 


Oare asta era ultima ei şansă? 

Atunci, se apropie de ea Eric Sherrinford. 

— Bună ziua, doamnă Cullen, spuse. Tonul crispat, dar strîngerea de 
mînă puternică. Costumul lui decolorat n-o deranja. Nici ei nu-i mai păsa 
cum arată, dacă nu era vorba de o ocazie mai deosebită. (Şi care mai era 
cazul, de cînd îl pierduse pe Jimmy?) Mai ţinea doar la salvarea aparenţelor. 

Un zîmbet iscoditor izbucni atunci din ochii lui: 

— Încercaţi să scuzaţi înfăţişarea burlăciei mele. Pe Beowulf avem, sau, 
mai bine zis, aveam, maşini pentru treaba asta, aşa încît nu sînt obişnuit şi 
nici nu vreau ca o menajeră să-mi deranjeze instrumentele. Şi-apoi e mai 
convenabil să lucrez acasă, decît într-un birou. Nu luaţi loc? 

— Nu, mulţumesc, nu mă simt în stare, îngăimă ea. 

— Înţeleg. Dar pe mine o să mă scuzaţi, celulele mele funcţionează mai 
bine într-o poziţie relaxată. 

Se înfipse într-un fotoliu şi-şi aruncă un picior peste celălalt. Îşi scoase 
pipa şi o umplu. Barbro se întreba de ce folosea tutunul într-un fel atît de 
vechi. Oare nici cei de pe Beowulf nu-şi puteau permite echipamentele 
moderne pe care ei nu le puteau construi pe Roland? Desigur, vechile 
obiceiuri supraviețuiesc mai ales în colonii, parcă aşa citise undeva. 
Oamenii luaseră drumul stelelor în speranţa păstrării unor asemenea lucruri 
demodate ca limba maternă, guvernul constituţional sau civilizaţia rațională 
şi tehnologică... 

Sherrinford o smulse din tulburarea si oboseala ei: 

— Trebuie să-mi dați mai multe detalii în legătură cu cazul 
dumneavoastră. Mi-aţi spus doar că v-au răpit fiul, iar poliţia locală n-a 
întreprins nimic. Încolo nu ştiu decît două sau trei lucruri evidente, cum ar 
fi acela că sînteți mai degrabă văduvă, decît divorțată, şi că sînteți fiica unor 
colonişti din Ţinutul Olga Ivanoff care totuşi au păstrat contacte strînse cu 
Christmas Landing prin telecomunicaţii. Că aveţi o pregătire într-un 
domeniu al biologiei şi că v-aţi întrerupt munca timp de mai mulţi ani, pînă 
deunăzi, cînd aţi reluat-o. 

Ea începuse să respire sacadat, privind amețită chipul acela cu pomeți 
înalți şi nas acvilin, cu păr negru şi ochi cenușii. Bricheta lui scrişni şi 
scînteie puternic, luminînd camera. Liniştea domnea la acea înălțime 
deasupra oraşului şi înserarea iernii se prelingea prin ferestre. 

— Pe tot Cosmosul! se trezi ea exclamînd. De unde ştiţi toate astea? 


El dădu din umeri, după care trecu la manierismul academic pentru care 
era vestit. 

— Munca mea depinde de observarea unor asemenea detalii şi corelarea 
lor. În mai mult de o sută de ani aici, pe Roland, datorită tendinței de 
aglomerare conform originilor şi tradiţiilor în gîndire, oamenii au dezvoltat 
accente dialectale. Dumneata rulezi r-ul ca în Ținutul Olga Ivanoff, dar 
nazalizezi vocalele aşa cum se face pe aici, deşi locuieşti în Portolondon. 
Asta sugerează o influență stabilă încă din copilăne la idiomul 
metropolitan. Ai făcut parte din expediţia lui Matsuyama şi ai luat cu 
dumneata şi băiatul. Mi-ai spus asta. Dacă erai un tehnician obişnuit, nu ţi s- 
ar fi dat voie, deci trebuia să fii cineva ca să reuşeşti. Echipa efectua 
cercetări ecologice, aşa încît trebuie că te ocupi de ştiinţele naturale. Din 
acelaşi motiv, era normal ca, anterior, să fi avut experienţă în munca de 
cercetare. Dar pielea ţi-e albă, nu prezintă urme de expunere prelungită la 
acest soare. Prin urmare, ai stat mai mult timp în casă, înainte de a porni în 
această călătorie nefericită. În ce priveşte văduvia, nu mi-ai vorbit deloc de 
soţul tău, dar ai fost căsătorită cu un bărbat la care ai ţinut atît de mult, încît 
mai porți pe deget şi alianţa şi verigheta pe care ţi le-a dăruit. 

Privirea i se înnegură şi ochii o înțepară. Acele ultime cuvinte i-l 
aduseseră în minte pe Tim, aşa cum fusese: uriaş, bronzat, vesel, prietenos. 
Simţi că trebuie să evite privirea acestui necunoscut şi se porni să se uite în 
gol. 

— Da, reuşi să spună, ai dreptate. 

Apartamentul era situat pe vîrful unui deal ce domina Christmas 
Landing. Sub el oraşul se rostogolea în cascada zidurilor, acoperişurilor şi 
hornurilor arhaice, a străzilor luminate electric prin care zvîcneau cînd şi 
cînd farurile jucăuşe ale vehiculelor pilotate de oameni, pînă departe, spre 
portul ce îmbrăţişa Golful Venture unde veneau şi plecau nave spre Insulele 
Soarelui şi regiuni mai îndepărtate ale Oceanului Boreal, care străluceau ca 
boabe de mercur în asfințitul lui Charlemagne. Oliver zvicnea, într-o 
ascensiune rapidă, un glob oranj pătat, vizibil sub un diametru aparent de un 
grad. Apropiindu-se de zenit, pe care nu-l putea atinge niciodată, va licări 
cu un chip de gheaţă. Alde, în primul pătrar, creştea lent sub Sirius, de care 
îşi amintea că se afla lîngă Sol, invizibil fără telescop. 

— Da, şoptii eu cu gîtul uscat. Soţul meu a murit cu patru ani în urmă. 
Eram însărcinată atunci cînd a fost omorît de un monocer. Ne căsătorisem 


cu trei ani înainte. L-am cunoscut la Universitate, Şcoala Centrală nu ne 
oferea decît cunoştinţe elementare, după cum ştii. Am fondat propria 
noastră echipă de studii ecologice pe bază de contract: cercetam efectele 
ecologice ale populării unei suprafeţe, ce recolte se pot obţine, clima şi aşa 
mai departe. Ei bine, după aceea, am făcut muncă de laborator pentru o 
cooperaţie pescărească din Portolondon. Monotonia însă şi claustrarea mă 
rodeau... Profesorul Matsuyama mi-a oferit un loc în echipa lui, urmau să 
cerceteze Ținutul Hauch. M-am gîndit, din nenorocire, că Jimmy (imediat 
ce testele au arătat că va fi un băiat, Tim a dorit să-i spunem James, numele 
tatălui său, şi apoi, Timmy şi Jimmy sună frumos, nu-i aşa?), m-am gîndit 
că Jimmy, o, doamne, e în siguranţă cu noi. Nu puteam suporta să-l las 
singur luni întregi, la vîrsta lui. Puteam chiar să ne asigurăm că nu va părăsi 
tabăra. Iar înăuntru nu i se putea întîmpla nimic rău. Eu n-am crezut 
niciodată în poveştile acelea despre Rătăcitori care furau copiii oamenilor. 
Eram convinsă că părinții încercau să-şi ascundă față de sine vina 
imprudenţei lor, faptul că-şi lăsaseră pruncii de capul lor în inima pădurii la 
discreţia haitelor de satani. Ei bine, aveam să mă conving de contrariul, 
domnule Sherrinford. Roboții de supraveghere au fost păcăli şi cîini, pur 
şi simplu, drogaţi şi, cînd m-am trezit, Jimmy nu mai era lîngă mine. 

El o privi prin fumul pipei sale. Barbro Engdahl Cullen era o femeie 
voinică, cam la treizeci de ani (ani de pe Roland — îşi spuse el — care 
reprezintă cam nouăzeci şi cinci la sută din anul terestru şi nicidecum egali 
cu anii de pe Beowulf), cu umerii mari, picioare lungi, sîni plini, cu un corp 
suplu. Avea o faţă deschisă, cu un nas drept, ochii căprui cu privire limpede, 
o gură cu buze bine conturate, dar fremătătoare. Părul îl era castaniu, cu 
reflexe roşcate, dat pe după urechi, vocea îi era răguşită şi purta un veşmiînt 
simplu, de oraş. Pentru a-i linişti tremurul degetelor, o întrebă sceptic: 

— Acum crezi în Rătăcitori? 

— Nu. Dar nu mai sînt atît de sigură ca înainte (îl privi pieziş). Mai ales 
că am găsit urme. 

— Fragmente fosilizate, dădu el din cap. Unele artefacte neolitice, 
aparent străvechi, ca şi cum cei ce le-au făurit ar fi pierit de milenii. 
Cercetările intense care au avut loc n-au reuşit totuşi să dovedească 
continuitatea lor. 

— Dar cît de susținute pot fi cercetările efectuate în acel ţinut sălbatic de 
la Polul Nord, bîntuit vara de furtuni năprasnice şi iarna de întuneric? 


întrebă ea. Şi asta cînd sîntem... cîți? Un milion de oameni pe o întreagă 
planetă? Din care jumătate îngrămădiţi în acest oraş, care e şi singurul?! 

— lar cealaltă jumătate înghesuindu-se pe acest unic continent 
locuibil..., remarcă el. 

— Arctica se întinde pe cinci milioane de kilometri pătraţi, îi replică ea. 
Ținutul Arctic propriu-zis acoperă un sfert din suprafaţa ei, dar nu dispunem 
de baza industrială ce ne-ar permite înfiinţarea unor staţii de control a 
sateliților, construirea unor avioane adecvate acestei zone sau să tăiem 
drumuri prin întunecimea aia blestemată şi, în felul acesta, să întemeiem 
baze permanente ca să putem să-i cunoaştem şi să-i îmblinzim! Doamne, 
generaţii întregi de colonişti izolaţi au tot povestit despre Volbură Cenuşie, 
dar fiara nu a fost văzută de un om de ştiinţă pînă anul trecut! 

— Şi vă mai îndoiţi de realitatea lor? 

— Dar dacă e vorba doar de un cult tainic al oamenilor de acolo, născut 
din izolare şi ignoranță, ascunzîndu-se în sălbăticia locurilor... răpind copii, 
cînd ar putea... (îşi curmă brusc gîndul şi-şi lăsă capul în jos.) Mă rog, 
dumneata eşti expertul... 

— Aşa cum mi-ai relatat prin video, poliția din Portolondon se îndoieşte 
de acurateţea raportului întocmit de grupul vostru, considerînd că erați cu 
toții isterizaţi. Ei pretind că aţi fost imprudenți şi puştiul s-a rătăcit. 

Vorbele lui reci, calculate, îi biciuiră groaza. Împurpurîndu-se, îi replică 
dur: 

— Aşa ca orice copil? Nu, să ştii că nu m-am văicărit. M-am apucat să 
cercetez Compendiul de Date. Prea multe cazuri asemănătoare ca să ţină 
explicația cu accidentul; şi apoi, trebuie să ignorăm istoriile teribile despre 
reapariții? Dar cînd m-am dus la poliţie cu datele mele concrete, m-au 
placat scurt. Şi nu cred că numai din lipsa unui personal calificat. Am 
impresia că şi lor le e teamă. În fond, şi ei se trag de la ţară şi Portolondon 
se află la ţărmul Necunoscutului. 

Energia ei se risipi: 

— Roland nu are poliție centrală, spuse. Şi încheie sfîrşită: eşti ultima 
mea speranţă... 

Bărbatul lansă rotocoale de fum care se amestecau cu lumina 
muribundă, după care rosti cu un ton mai blind: 

— Vă rog să nu vă faceţi prea multe iluzii, doamnă Cullen. Sînt unicul 
detectiv particular din lumea asta, nou-venit, neputînd să mă bizui decît pe 


mine. 

— De cînd ai venit? 

— De doisprezece ani. Abia am avut timp să mă familiarizez cu 
ținuturile relativ civilizate de pe coastă. Dar chiar şi voi, cei stabiliți aici de 
un secol sau mai bine, ce ştiţi voi despre Tărimurile Interioare? 

Sherrinford oftă: 

— Mă voi ocupa de acest caz, renunţ la comision pentru că sufăr de 
curiozitate profesională, spuse el. Dar numai dacă mă vei însoţi ca ajutor şi 
călăuză, oricît de greu ţi-ar fi. 

— Desigur! N-aş fi suportat să nu ştiu ce se întîmplă. Totuşi, de ce 
tocmai eu? 

— Angajarea cuiva tot atît de bun ar fi costisitoare pe o planetă recent 
populată, ca a noastră, unde fiecare om are o mie de sarcini urgente de 
îndeplinit. De altfel, eşti implicată în toată povestea şi contez pe asta. Eu, 
care m-am născut într-o lume complet diferită de a voastră, şi ea atît de 
stranie față de Mama Terra, eu sînt dureros de conştient de neputinţa 
noastră. 

Noaptea invada cerul de peste Christmas Landing. Aerul stăruia blind, 
dar braţele plăpînde şi pîlpîitoare ale ceţii care se furişa pe străzi păreau reci 
şi aurora tremura îngheţată între cele două lune. În camera întunecată 
femeia se apropie înfiorată de bărbat, mai mult inconştient, înainte ca el să 
activeze ecranul cu lumină de fluor. Aceeaşi pregnanță a solitudinii 
rolandiene în amîndoi... 


* 


Un an-lumină nu înseamnă prea mult față de căile galactice. În două sute 
şaptezeci de milioane de ani s-ar putea străbate toată galaxia, începînd, 
bunăoară, din miezul Erei Permiene, cînd dinozaurii ar aparține încă 
viitorului îndepărtat, şi continuînd pînă în momentul de față, cînd navele 
spațiale rup frontiere de neînchipuit. Dar stelele din vecinătate se află cam 
la nouă ani-lumină unele de altele şi numai una la sută au planete ce pot fi 
locuite de oameni, iar vitezele de deplasare nu depăşesc pe cea a luminii. 
Contracția relativă a timpului şi suspendarea funcțiilor vitale se dovedesc a 
fi de prea puțin ajutor la drum. Asta face ca zborurile să pară scurte, dar în 
acest timp, acasă, istoria nu se opreşte. 


Aşa încît rutele interstelare sînt puţin umblate. Coloniștii sînt acei 
oameni care au motive întemeiate să părăsească Terra. Astfel că vor duce pe 
noua planetă germeni protoplasmatici pentru creşterea exogenetică a 
plantelor şi animatelor de acasă, cît şi pentru dezvoltarea embrionilor 
umani, cu scopul de a asigura sporirea imediată a populaţiei, evitînd 
moartea datorită devierilor genetice. De vreme ce nu se pot bizui pe 
emigrări ulterioare. Doar de două, trei ori de-a lungul unui secol, mai apare 
vreo navă dintr-o altă colonie. (Nu de pe Terra, Pămîntul s-a pierdut de mult 
în nelinişti de o cu totul altă natură!). 

Ele vin din colonii mai dezvoltate, cele noi nefund încă în stare să-şi 
construiască nave şi să asigure personal navigant, deoarece progresul şi 
chiar propria lor supravieţuire sînt puse la îndoială. Părinţii fondatori s-au 
văzut nevoiți să se mulțumească cu ce găseau într-un univers străin 
umanităţii. 

Roland, de exemplu, are şansa unei descoperiri fericite: o lume în care 
oamenii pot trăi, respira, consuma roadele pămîntului, pot să bea apă şi să 
se plimbe nestînjeniţi de haine, dacă o doresc, să-şi adune recoltele, să-şi 
hrănească animalele, pot să sfredelească mine, să-şi ridice case, să-şi 
crească copiii şi nepoţii. Merită parcurse trei sferturi de secol-lumină, dacă 
se păstrează anumite valori scumpe omului şi se fixează noi rădăcini în 
pămîntul rolandian. 

Dar steaua Charlemagne e de tip F9, cu patruzeci la sută mai 
strălucitoare decît Sol, şi încă mai vie în înșelătoare ultraviolete, mai 
înverşunată în şuvoiul de particule încărcate pe care îl clocoteşte. Planeta 
are o orbită excentrică. La mijlocul unei veri nordice, dar năvalnice, care 
are şi periastru, insolaţia totală este mai puternică decît dublul insolaţiei 
terestre, iar în adîncurile lungii ierni nordice este mai scăzută decît media 
terestră. 

Biosfera planetei e luxuriantă pe tot cuprinsul ei, dar lipsa unor aparate 
sofisticate, a căror realizare nu este rentabilă încă decît pentru specialişti, 
face ca omul să suporte numai latitudinile mari. O înclinare de zece grade a 
axei şi a orbitei face ca partea boreală a continentului să se cufunde 
jumătate de an într-un întuneric necurmat. În jurul Polului Sud se întinde un 
ocean mort. 

La prima vedere apar şi alte deosebiri mai importante față de Pămînt. 
Roland are două lune, mici, dar apropiate, care dau naştere la maree 


potrivnice. Mişcarea lui de rotaţie are loc în treizeci şi două de ore, lucru ce 
tulbură nesfirşit, subtil, organisme ce au evoluat milioane de ani într-un ritm 
mai rapid. Tiparele climatice sînt cît se poate de nepămîntene. Diametrul 
globului este de numai nouă mii cinci sute de kilometri. Acceleraţia 
gravitaţională este de numai 0,42 g. Presiunea atmosferică la nivelul mării 
este o idee deasupra celei terestre. (De fapt, presiunea terestră e stranie şi 
omul a apărut acolo datorită unui accident cosmic prin care s-a eliberat un 
gaz ce altminteri ar fi trebuit să fie reținut de un corp de o asemenea 
mărime: la fel ca pe Venus.) 

Totuşi, Homo poate fi considerat cu adevărat Sapiens numai atunci cînd 
îşi pune la încercare specialitatea sa de a fi nespecializat. Încercările lui 
repetate de a încremeni în tiparele unei structuri atotsatisfăcătoare, fie ea 
culturală, sau ideologică, sau oricum ar fi numit-o, l-au dus, de fiecare dată, 
spre ruină. Omul să-şi facă datoria lui, pragmatică, de a-şi duce zilele, pur şi 
simplu, şi n-o să aibă decît de cîştigat! Se poate adapta, şi încă destul de 
mult, limitele fiind impuse de nevoia de lumină, cît şi de natura propriei 
sale structuri, care în mod necesar şi etern este parte din viața ambiantă şi 
din suflul originar. 

Portolondon îşi prăvălea docurile, bărcile, maşinăriile şi depozitele de 
mărfuri înspre Golful Polaris. În spatele lor se aflau casele celor cinci mii de 
locuitori stabili ai săi: ziduri de beton, paravane antivînt, acoperişuri 
ascuţite, de țiglă, ale căror vesele culori păreau că se pierd printre felinare. 
Oraşul se întindea dincolo de Cercul Polar Arctic. 

Cu toate acestea, Sherrinford remarcă: 

— Drăguţ loc, nu? Este exact ce-mi trebuia pe Roland. 

Barbro tăcea. Timpul petrecut în Christmas Landing, cu toate pregătirile, 
o extenuase. Privind dincolo de geamul bombat al taxiului ce îi ducea 
hurducat spre centru, după ce coborise din hidrofoliul care îi adusese în 
oraş, ea crezu că el se referea la pădurea luxuriantă şi la fosforescenţa 
florilor din grădini sau la zbaterea de aripi de deasupra. Cu totul altfel decît 
pe Terra, flora regiunilor boreale îşi petrecea fiecare oră de lumină a zilei 
crescînd frenetic şi acumulînd constant energie. Plantele dădeau în floare şi 
rodeau după ce febra verii scădea şi se împămiîntenea iarna cea blîndă: 
atunci 1eşeau din hibernare şi animalele estivale, iar păsările migratoare 
reveneau la cuiburi. 


Trebuia s-o recunoască: priveliştea era încîntătoare. Dincolo de copaci, 
urca spre înălțimi îndepărtate, licărind cenuşie precum argintul sub o Lună, 
şi pulsa, radiind difuz dinspre soarele care dormita sub orizont, Aurora. 

E frumoasă ca un demon bîntuitor, se gîndi ea, şi te înfioară tot pe atît. 
Sălbăticia asta l-a răpit pe Jimmy. Se întreba dacă îi era dat să-i afle măcar 
oasele plăpînde, pentru a putea să le aşeze lîngă cele ale tatălui. 

Brusc, realiză că se afla la hotel, împreună cu Sherrinford, şi că acesta îi 
vorbea despre oraş. Fiind al doilea oraş ca mărime după capitală, probabil 
că-l vizitase adesea. Străzile-i erau aglomerate şi zgomotoase, peste tot 
semne licărind, muzică revărsîndu-se din magazine, cîrciumi, restaurante, 
săli de sport şi dans, vehicule încărcate se tîrau înghesuite printre zgîrie-nori 
plini de birouri luminate. Portolondon era plămînul dintre hinterland şi 
restul lumii. Pe rîul Gloria coborau plute de cherestea, şlepuri încărcate cu 
minereuri, cu recoltele fermierilor care încercau să îmblinzească puţin cîte 
puţin solul rolandian, cu fildeş şi blănuri, toate trimise de pionierii de 
dincolo de Rîpa Despicată. Dinspre mare soseau cargouri de cabotaj, vase 
din flota de pescuit pline cu tot felul: peşte, produse din insulele de Miazăzi, 
prăzile temerarilor ce se aventurau în continentele îndepărtate din Sud. În 
Portolondon toate acestea rideau, se lărmuiau strident, erau dosite, jefuite, 
propovăduite, înfulecate, supte, trudite, erau visate, năşteau desfriul, erau 
clădite, apoi distruse, mureau, luau fiinţă, se bucurau, erau plînse, jinduite, 
lăcomite — cu vulgaritate, cu iubire, cu trufie... omeneşte. Și nici dogoarea 
soarelui din alte părți sau amurgul de la jumătatea anului care va trece în 
noapte deplină pe la amiezul iernii nu aveau să oprească mîna omului. 

Sau, cel puţin, aşa ziceau cu toţii. 

Cu toţii, mai puţin cei care se stabiliseră în Ținuturile Întunecate. Barbro 
considerase firesc faptul că ei împrăştiau tradiții ciudate, legende şi 
superstiții care urmau să se stingă atunci cînd Ținutul de Dincolo va fi fost 
cartografiat şi stăpînit pe de-a-ntregul. În ultima vreme o cuprinsese 
îndoiala: să fi fost de vină aluzule lui Sherrinford, care, de altfel, se 
schimbase vizibil în urma cercetărilor preliminare? 

Sau, poate, avea nevoie doar să se gîndească la altceva, decît la Jimmy? 
Cu puţin înainte să dispară, îl întrebase dacă vrea pîine albă sau pîine 
neagră. Jimmy, care începuse să fie interesat de alfabet, îi răspunsese foarte 
grav: 


— O să iau o felie cu „F” din ceea ce noi, băieții, numim „franzeluţă”, 
adică tot cu „F”! 

Aproape că nici nu şi-a dat seama cînd ieşise din taxi, cînd s-a semnat în 
registrul hotelului şi a fost condusă într-o cameră mobilată grosolan. Totuşi, 
după ce a despachetat, şi-a amintit deodată că Sherrinford îi propusese să 
urmărească o discuţie confidențială. leşi pe coridor şi-i bătu în uşă. 
Ciocănitul îi păru mai slab decît bătăile inimii. 

El deschise uşa, făcîndu-i semn să tacă şi o invită într-un colţ al camerei. 
Barbro simţi că încep să-i zvicnească timplele cînd văzu imaginea ce 
înfăţişa chipul şefului districtual, Dawson, pe ecranul videofonului. 
Probabil că Sherrinford îl ţinuse de vorbă pînă atunci şi cu siguranţă avea el 
un motiv de o ferise de suprafaţa vizuală a aparatului. Găsi un scaun şi se 
aşeză, urmărind, cu unghiile înfipte în genunchi. 

Detectivul reveni la poziţia relaxată care îi plăcea atît de mult. 

— Scuze pentru întrerupere, spuse el, un individ a greşit camera. Beat, 
după aparenţe. 

Dawson chicoti: 

— Fi, da, avem o mulţime din ăştia. (Barbro îşi aminti limbuţia 
poliţistului. Acesta îşi mîngiie barba cu ostentație, ca şi cum ar fi fost un 
simplu colonist şi nu un orăşean.) De regulă nu fac nici un rău. Trebuie să 
se descarce şi ei într-un fel, după săptămîni şi luni de zile petrecute în 
spatele frontului... 

— Înţeleg că acele ţinuturi, stranii dintr-o mie de motive, mai mult, sau 
mai puţin importante, în comparaţie cu cele care l-au creat pe om, ei bine, 
mi se pare că acele ţinuturi, au o influență ciudată asupra psihicului. 
(Sherrinford îşi îndesă pipa.) Sigur că practica mea s-a limitat la zonele 
urbane şi suburbane, ogrăzile nu sînt cutreierate de detectivi particulari. 
Totuşi, acum lucrurile stau altfel, am sunat ca să vă cer un sfat. 

— Cu plăcere, spuse Dawson. N-am uitat ce ai făcut pentru noi în cazul 
Tahoe. Apoi, ceva mai prudent: dar mai bine spune-mi despre ce e vorba... 

Bricheta lui Sherrinford lhcări scurt. Fumul care se iscă reteză chipul 
omului. 

— Este mai mult o întreprindere ştiinţifică decît o cercetare pentru un 
rău platnic care se ascunde sau un spion industrial, mormăi el. Încerc să 
verific două ipoteze: prima, o organizaţie secretă, religioasă, sau cum o fi, 


activează de mult şi răpeşte minori, a doua, că Rătăcitoriui din folclor există 
alevea. 

— Ha! (Pe faţa lui Dawson, Barbro zări enervare şi surpriză laolaltă.) 
Sper că nu vorbeşti serios... 

— De ce nu? zîmbi Sherrinford. Informaţiile bogate, strînse în rapoarte 
de generaţii întregi, nu trebuie clasate, pur şi simplu. Mai ales atunci cînd 
rapoartele se înmulţesc, nu scad, şi, pe zi ce trece, devin mai concludente. Şi 
nu putem ignora nici faptul că răpirile de prunci trec dincolo de sută, şi nu 
lasă urme... Nici descoperirile ce atestă vieţuirea unei specii inteligente, 
răspîndite odinioară în Arctica, bîntuind, poate, lumea din interior... 

Dawson se aplecă înspre el, gata-gata să iasă din ecran: 

— Cine te-a angajat? îl întrebă. Femeia aceea, Cullen? Ne pare rău, 
desigur, dar ce ne turuia n-avea nici o noimă şi cînd a întrecut măsura... 

— Bine, dar colegii ei, savanţi cunoscuţi, parcă i-au confirmat spusele... 

— Nu aveau ce confirma! Uite ce e... Locul era ticsit de semnale de 
alarmă, detectoare, şi mai aveau şi buldogi. Aşa cum se procedează în mod 
curent într-un ţinut unde te poţi trezi oricînd cu vreun sauroid flămînd. 
Nimic n-ar fi pătruns acolo fără ştire. 

— La sol. Dar ce te faci cu un zburător care aterizează în mijlocul 
taberei? 

— Un om la bordul unui elicopter i-ar fi trezit pe toţi. 

— O ființă zburătoare ar putea fi mai tăcută. 

— O pasăre care să ridice un băiat de trei ani! Nu există aşa ceva. 

— Vrei să spui că nu există în literatura de specialitate, şefule. Adu-ți 
aminte de Volbură-Cenuşie. Cunoaştem prea puţin Roland-ul... o altfel de 
planetă... o altă lume... La noi, pe Beowulf, avem păsări dintr-astea şi mai 
sînt şi pe Rustum, din cîte am citit... Făcînd un mic calcul al raportului local 
dintre densitatea aerului şi gravitație, cred, sînt sigur că pot exista, pe 
undeva, şi aici. Copilul a fost purtat o oarecare distanţă, înainte ca muşchii 
aripilor să obosească şi creatura să fie nevoită să coboare pe pămînt. 

Dawson pufni dispreţuitor: 

— Întâi a aterizat şi apoi s-a îndreptat spre cortul unde dormeau mama şi 
băiatul. Apoi au plecat cu el, ducîndu-l o vreme, şi, în cele din urmă, n-a 
putut zbura mai departe. Oare aşa fac păsările răpitoare? Şi victima nu a 
tipat. Iar câinii nu au lătrat? 


— Uneori, spuse Sherrinford, tocmai neconcordanţele fascinează, dînd 
credibilitate relatării. Ai dreptate, un răpitor uman n-ar fi intrat pe nesimţite, 
şi un vultur nu s-ar fi comportat astfel. Dar o fiinţă zburătoare inteligentă 
este cu totul altceva. Poate că au drogat copilul. Cîinii erau drogaţi, fără 
îndoială. 

— Cîinu au dormit mai mult decît era cazul. Nu i-a trezit nimic. Un 
copilaş care se plimbă, de exemplu. Nu avem dreptul să credem nici un 
dram din toate astea, cu excepţia faptului că, în primul rînd, ţîncul s-a 
tulburat aşa, deodată, şi că, în al doilea rînd, alarma nu a mers ca lumea, de 
vreme ce era înăuntrul taberei. Şi altfel, el a trecut mai departe. În al treilea 
rînd, regret, dar aşa stau lucrurile, probabil că bietul de el a murit de foame 
sau a fost ucis. 

Dawson făcu o pauză, apoi spuse: 

— Dacă am avea mai mulți oameni, am putea acorda mai multă atenție 
cazului. Am fi făcut-o, cu siguranţă... Am efectuat, de altfel, o recunoaştere 
aeriană, cu riscul vieţii piloților, folosind instrumente care ar fi detectat 
puştiul pe o rază de cincizeci de kilometri, dacă ar mai fi fost viu. Ştii ce 
sensibile sînt analizoarele termice... Dar n-am înregistrat decît un imens vid. 
Avem multe sarcini, mult mai urgente, decît să vînăm resturile împrăştiate 
ale unui cadavru... 

Sfirşi brusc. 

— Dacă te-a angajat doamna Cullen, te sfătuiesc să renunţi. E mai bine 
şi pentru ea. Trebuie să accepte realitatea. 

Barbro îşi muşcă buzele ca să nu ţipe. 

— Fi, ce să-i faci, nu e decît ultimul exemplu dintr-o serie, spuse 
Sherrinford. (Barbro nu înţelegea cum de putea să fie atît de calm, ea îşi 
pierduse fiul!) Ceva mai bine documentat decît pînă acum, aşa că e mai 
sugestiv. De obicei, cîte un colonist povesteşte, cu lacrimi în ochi, dar 
complet neconcludent, cum 1-a dispărut copilul, răpit, vezi doamne, de către 
Cei Vechi. Uneori, peste ani, spun că l-au întrezărit pe acela care, jură el, era 
chiar copilul lor, mare acum, dar fără nimic omenesc în el, furişîndu-se prin 
întuneric, iscodind pe la ferestre, jucîndu-le feste urîte. Aşa cum ai spus, 
nici autoritățile şi nici oamenii de ştiinţă nu dispun de cele necesare pentru 
organizarea unei investigări cuvenite. Dar părerea mea este că problema 
merită să fie cercetată. Poate chiar de un om obişnuit ca mine. 


— Ascultă, mai toţi poliţiştii au crescut în Ţinutul de Dincolo. Noi nu ne 
ducem colo numai să patrulăm sau cînd avem vreo urgenţă. Sîntem chemaţi 
la petreceri, la sărbători. Dacă s-ar găsi pe-acolo vreo bandă de... 
sacrificatori de oameni, am fi primii care ar şti-o. 

— Îmi dau seama de asta. Şi mai ştiu că oamenii printre care ai crescut 
au o credinţă vie, adîncă, în existenţa unor fiinţe neomeneşti, înzestrate cu 
puteri supranaturale. Mulţi dintre ei parcurg ritualuri şi oferă daruri ca să le 
îmblînzească. 

— Da, văd unde baţi, replică Dawson. Am mai auzit şi eu de-astea de pe 
la mulți amatori de senzaţional. Aborigenii sînt Rătăcitorii... Te credeam 
mai deştept. Precis că ai vizitat unul sau două muzee, ai mai citit şi ceva 
literatură despre planetele care au indigeni, dar, la naiba, de ce nu-ţi pui 
mintea la lucru? 

Mimă cele spuse, punîndu-şi un deget la tîmplă. 

— Gîndeşte-te, spuse el. Ce am descoperit, de fapt? Cîteva bucăţi de 
piatră cizelată. Unii megaliţi care par artificiali. Zgîrieturi pe stîncă ce pot 
înfăţişa plante sau animale, deşi nu în rolul în care le-ar vedea o cultură 
umană. Urme de foc şi oase sfărîmate, alte fragmente de oase ce par să fi 
aparţinut unor fiinţe gînditoare, ce s-ar fi aflat o dată în miezul unor degete 
sau adăpostind creiere. Și totuşi, fiinţele nu aveau nimic omenesc. Sau 
angelic, dacă veni vorba. Nimic! Cea mai antropoidă reconstituire pe care 
am văzut-o descrie un hippogator cu două picioare... Stai! Lasă-mă să 
termin! Poveştile despre Rătăcitori le-am auzit şi eu, multe! Le-am crezut 
pe vremea cînd eram copil. Ele ne spun că fiinţele acelea nu sînt toate la 
fel... Unele au aripi. Altele sînt lipsite de aripi. Unele sînt aproape omeneşti, 
altele sînt chiar oameni, doar că sînt nespus de frumoşi... Nu-i aşa că 
seamănă cu basmele de pe Pămînt? M-am simţit atras şi m-am dus să 
studiez microfilmele de la Muzeul Naţional şi trebuie să-ţi spun că am dat 
tot peste blestematele de poveşti pe care le-au spus toţi ţăranii înaintea 
zborului spațial. Nimic nu se potriveşte cu relicvele (puţine) de care 
dispunem, şi asta dacă sînt cu adevărat relicve, sau cu faptul că nici o 
suprafaţă de mărimea Arcticii nu ar fi putut da naştere la doisprezece specii 
inteligente diferite, sau... la naiba, omule, bunul tău simţ nu-ţi spune cum ar 
fi trebuit să reacționeze aborigenii cînd am venit noi? 

Sherrinford dădu din cap, aprobîndu-l: 


— Da, da, spuse el. Sînt mai puţin sigur decît tine că bunul simţ al 
ființelor non-umane este la fel cu al nostru. Am văzut varietatea şi în cadrul 
genului uman, dar sînt de acord că ai argumente puternice. Puţini savanţi 
de pe Roland au sarcini mult mai importante decît studierea originii unei, 
aşa cum bine ai spus, superstiții medievale reanimate. 

Îşi luă cu grijă pipa în căuşul ambelor mîini şi scrută minuscula dogoare. 

— Dar ceea ce mă interesează mai mult, spuse el încet, este, de ce, după 
sute de ani, după ce am intrat în civilizaţia maşinii şi ne-am obişnuit cu 
modul ei de a vedea lumea şi care a rupt tradiţia, de ce colonişti hotărîţi, 
organizaţi tehnologic, destul de bine instruiți, deschid mormîntul credinţei 
în Cei Vechi? 

— Presupun că, în cele din urmă, Universitatea va deschide Secţia de 
Psihologie despre care se tot vorbeşte şi, bineînţeles că, în cele din urmă, se 
va găsi cineva care să încropească o teză pe marginea întrebării tale, spuse 
Dawson, chicotind. Se înecă însă cînd Sherrinford îi replică: 

— Mi-am propus să încep chiar acum. În Ţinutul Hauch, de vreme ce 
acolo a avut loc incidentul. Unde pot închiria o maşină? 

— Hm, e cam greu... 

— Fi, hai-hai, oi fi eu nou prin partea locului, dar ştiu şi eu cîte ceva. 
Într-o economie ca a noastră, puţini au echipamente de mare putere. Dar 
dacă e nevoie, poţi oricînd să le închiriezi. Vreau o maşină cu rulotă, 
capabilă să înainteze pe orice teren. Şi mai vreau să instalez anumite 
echipamente pe care le-am adus cu mine. Capota trebuie înlocuită cu 
suportul unei mitraliere controlabile de la bordul maşinii. Am eu armele. În 
afară de puşti şi pistoale, am aranjat cîteva mitraliere de la Arsenalul Poliţiei 
din Christmas Landing. 

— Cum, chiar vrei să porneşti război cu un mit? 

— Să zicem că mă pregătesc, într-un mod nu prea costisitor, pentru o 
eventualitate îndepărtată. Ei, şi în afara rulotei, ce-ar fi să ne gîndim la un 
avion uşor, remorcat, pe care să-l folosim în recunoașteri? 

— Nu. (Dawson părea mai decis ca pînă atunci.) E ca şi cum te-ai 
arunca direct în vîltoare. Vă putem transporta la o tabără cu un avion mare 
atunci cînd vremea permite, dar pilotul va trebui să se întoarcă imediat, 
înainte ca vremea să se strice din nou. Meteorologia e abia la început, aici, 
pe Roland. Starea atmosferică este foarte înşelătoare, mai ales în această 
perioadă, şi nu avem cele trebuincioase construirii unui avion care să reziste 


la orice surpriză. (Răsuflă adînc.) Chiar nu ştii ce rapid te poate lovi un 
vîrtej sau cît de mari sînt bulgării de grindină ce se ivesc din senin? Fiindcă, 
vezi tu, bătrîne, pe-acolo e bine să fii cît mai aproape de sol. (Aici ezită.) 
Acesta este de fapt şi motivul pentru care informaţiile noastre în legătură cu 
Lumea de Dincolo sînt atît de sărace. Și tot de aceea noii veniţi rămîn 
mereu izolaţi. 

Sherrinford rîse cu bunăvoință: 

— Ha, deci dacă tot vreau amănunte clare, va trebui să mă tîrăsc după 
ele... 

— O să-ți cam pierzi timpul, spuse Dawson, ca să nu mai vorbesc de 
banii clientei tale. Ascultă-mă cu atenție, nu te pot împiedica să vînezi 
himere, dar... 

Discuţia a continuat aproape o oră. Cînd imaginea de pe ecran se stinse, 
Sherrinford se ridică în picioare, se întinse din toate încheieturile şi o porni 
spre Barbro. Ea îi remarcă din nou mersul aparte. Venise de pe o planetă 
unde gravitația era mai mare cu o pătrime decît cea a Pămîntului, pe o 
planetă unde greutatea reprezenta jumătatea celei terestre. Barbro se întreba 
dacă el nu are cumva senzația că zboară. 

— lartă-mă că te-am „ecranat” total, spuse. Nu m-am aşteptat să-l 
găsesc imediat. Are dreptate cînd spune că e foarte ocupat. Şi, de vreme ce 
l-am prins, nu voiam să-i reamintesc prea mult de tine. Ar fi putut să-mi 
refuze planul, socotindu-l o fantezie ridicolă la care trebuie să renunţ urgent 
sau ar fi putut să încremenească de uimire şi, dîndu-şi seama exact cît de 
hotărîți sîntem, să ne presare obstacole pe drum. 

— De ce i-ar păsa? întrebă ea, mîhnită. 

— Teama de urmări, cu atît mai mult cu cît nu se poate recunoaşte aşa 
ceva. Teama de urmări, cu atît mai înspăimîntătoare cu cît sînt mai 
imprevizibile. (Privirea lui Sherrinford plană spre ecran şi de acolo prin 
fereastră, pînă la aurora pulsînd alb şi vioriu peste nesfirşitele înălțimi.) 
Cred că ai observat că am vorbit unui om speriat. În adîncul inimii, sub 
convenție şi bățoşenie, se ascunde credința lui vie în Rătăcitori... oh, da, 
crede în ei... chiar crede... 


Tălpile Cîrmaciului Negurii zburau peste yerba mai iute ca buruienile 
mării duse de vînt. La dreapta-i, negru şi hîd, se prăvălea Nagrim, nicorul, 
de al cărui tărhat se clătinau poteci unde mureau flori zdrobite... În urma lor 
bobocii luminoşi de piracantă se iveau printre feţele rătăcitoare ale lui 
Morgarel, spectrul îngemănat. 

Deodată, Smiîrcul Înnorat se ridică din colcăitoare tufe şi delme. 
Răcoarea se odihnea lenevită, adiind cînd şi cînd răgetul îndepărtat al 
vreunei fiare. Era mai noapte decît fusese rînduit la răsăritul iernii, cu lunele 
coborîte şi aurora, o lucire stinsă peste vîrfuri sumeţite în capătul de nord al 
lumii... Doar aştrii scînteiau, umplînd cerul puzderie, şi tot acolo, strălumina 
Calea Duhului, ca şi cum ar fi fost înmuiată de rouă, asemeni frunzelor de 
dedesubt. 

— Acolo, zbieră Nagrim, îndreptîndu-şi toate cele patru braţe. (Grupul 
depăşise o creastă. În depărtare se ivi o lumină.) Hau, hau! Mă las pă ei pîn’ 
nu ma” zice pis, or” îi jupoi uşurel? 

— Nici vorbă de aşa ceva, ţeastă de cîlţi, alunecă răspunsul lui Morgarel 
în mințile celor doi. Numai dacă ne atacă, şi n-o vor face dacă nu ne simt, 
şi-apoi Ea ne-a orînduit poruncă să-i iscodim doar. 

— Mrr... rîm... m-m... m, io ştiu şe vrea ei. Taie copaşi... bagă plugu-n 
glie... ş-aruncă sămînţa lor blestemati-n şer sî-n mări. Da” de nu-i dăm la 
apa moarti răpide-răpide, ca şeara la răşe s-or întări... 

— N-o vor înfrînge niciodată pe Ea! strigă atunci Cîrmaciul Negurii, 
înspăimîntat. 

— Şi totuşi se pare că au dobîndit o putere nouă, îi aminti Morgarel. 
Trebuie să-i cercetăm pe îndelete. 

— Bun îi! De ne-om lăsa pă ei pă îndăleti? întrebă Nagrim. 

Întrebarea înflori un rînjet pe marginea neliniştii din băiat. Îi trase bestiei 
un ghiont în spate. 

— Taci o dată! îi mai spuse. Îmi răneşti urechea. Şi nu te mai gîndi! O să 
te doară capul. Hai, şterge-o! 

— Linişteşte-ţi sinea, îl dojeni Morgarel. Ai prea multă viaţă în tine, 
născutule-din-om! 

Cîrmaciul Negurii maimuţări spectrul îngemănat, dar 1 se supuse, 
răcorindu-se întrucîtva şi urmărindu-şi drumul prin locurile cele mai 
ascunse. Căci 1 se supunea mai ales Ei, Neasemuitei, şi trebuia să afle ce i-a 
adus pe cei doi muritori pînă aici. 


Oare-l căutau pe ţîncul furat de Ayoch? (Uneori, gîndind la maică-sa, 
copilul plîngea, dar mult mai rar acuma, de cînd uimirea de Carheddin îl 
înstăpînea.) Se poate. Maşinăria zburătoare îi lăsase pe ei şi un vehicul la 
tabăra părăsită de unde au plecat, făcînd ocoluri mari, spiralate. Şi nu l-au 
chemat să-i ducă înapoi, deşi n-au găsit nici o urmă a pruncului acolo unde 
au fost. Şi nu pentru că vremea rea împiedicase undele-călătoare-departe, 
aşa cum se mai întîmpla ades. Nu. Cei doi au luat-o înspre munţii ce se 
cheamă Cornul Lunii. Vor întîlni în cale şi aşezări pierdute în buza lumii 
noastre, apoi vor călca drumuri necunoscute de rasa lor. 

Deci nu era o simplă cercetare. Atunci? 

Cîrmaciul Negurii înţelegea acum de ce Ea, cea care domnea de-a 
pururi, silise puii de muritori luaţi de suflet să nu uite sau să înveţe limba 
încîlcită a strămoşilor lor. Ura atare trebuinţă, străină felului de a fi al celor 
de aici. O ascultase însă, fiindcă se arăta mai tîrziu înţelepciunea ei... 

Curînd îl părăsi pe Nagrim lîngă o stîncă (nicorul le-ar fi folosit doar cu 
pumnii) şi se tîrî prin desiş pînă cînd fu în faţa lor. larba-plou se tînguia 
deasupra, lăsîndu-i frunzele moi pe piele, acoperindu-l cu întuneric. 
Morgarel înaintă, plutind înspre coroana unei frunze-de-spaimă al cărei 
tremur îi îmbrăcă stranietatea corpului. Nu putea face mai mult acum, şi 
acesta era lucrul cel mai neliniştitor şi dureros în acelaşi timp, căci orice 
spectru îngemănat te simte şi-ţi trimite gînduri, dar ştie, mai ales, cum să le 
învăluie în amăgire. Morgarel însă anunţase că, de astă dată, puterea lui 
părea să se lovească de un anume zid rece invizibil, care adăpostea maşina. 

Dar, altfel, bărbatul şi femeia nu ridicaseră motoare de pază şi nici nu 
aveau cîini. Se vede că ei nu le simțeau rostul de vreme ce dormeau în 
lungul vehicul purtător. Şi o atare defăimare a străşniciei Crăiesei n-avea să 
fie îndurată, cum altfel? 

Metalul schpi agale în lumina focului lor de tabără. Stăteau în jurul lui 
de-o parte şi de alta, înveliţi de haine ce-i apărau de răcoarea pe care 
Cîrmaciul Negurii, gol, o socotea blîndă. Bărbatul sorbea fum. Femeia se 
uita, dincolo de el, în amurgirea pe care ochii ei, orbiți de flăcări, o 
percepeau ca pe o noapte grea. Strălucirile jucăuşe îi reliefau liniile 
chipului. Da, aşa trebuie să fie, cum spunea Ayoch: ea l-a fătat pe ţîncul 
nou-venit. 

Ayoch ar fi dorit să vină şi el, dar Cea Minunată nu-i dăduse voia. Un 
puk nu poate sta locului cît e de trebuinţă şi, de bună seamă, nu era bun 


pentru ce aveau de făcut. 

Bărbatul trăgea din pipă. Obrajii i se ascundeau în umbră, iar lumina îi 
clhpea doar pe nas şi pe frunte; te înfiora cum privea... De parcă sta să-nhaţe 
prada. 

— Nu, Barbro, repet: nu am nici o teorie, spunea. Cînd îţi lipsesc 
faptele, teoriile sînt cel puţin ridicole sau, ceea ce-i mai rău, înşelătoare. 

— Și totuşi, ai tu un plan, spuse ea. (Era clar: despicaseră pînă acum 
firul în patru. Nici un localnic nu putea fi atît de stăruitor ca ea sau răbdător 
ca el.) Instrumentele pe care le-ai luat cu tine ce sînt? Şi generatorul care 
merge-ntruna... 

— Am un plan sau două... de lucru... şi de asta mi-am adus ce am crezut 
de cuviinţă... 

— De ce nu mi le dezvălui şi mie? 

— Chiar ele mă împiedică s-o fac deocamdată. Mai bîjbîi prin labirint şi 
n-am prins încă firul... De fapt, nu sîntem protejaţi decît pentru aşa-zisă 
influenţă telepatică. 

— Cum?! tresări ea. Vrei să spui că... legendele care spun că ei ne citesc 
gîndurile... (Cuvintele îi îngheţaseră pe buze şi privirea începu să rătăcească 
în întunericul din spatele lui...) 

El se aplecă spre ea. Tonul i se înmuia, devenind mai cald, abia auzit. 

— Barbro, te chinuieşti mult. Şi nu-l ajuţi pe Jimmy, dacă trăieşte. Eu 
am nevoie de ajutorul tău... Am apucat-o pe un drum anevoios. Încearcă să 
fu tare! 

Ea dădu încet din cap şi-şi prinse buza între dinţi preţ de o clipă, după 
care spuse: 

— Încerc din răsputeri. 

EI lansa un surîs în jurul piper: 

— Mă aştept să învingi. Nu te dai tu aşa de uşor bătută, nu te smiorcăi în 
zadar, iar nenorocirea nu te doboară. 

Ea îşi lăsă mîna pe pistolul din talie. Vocea i se schimbă, urcînd din 
gîtlej ca un pumnal care iese din teacă: 

— Dacă dăm de ei, vor afla cine sînt. Vor şti cum sînt oamenii. 

— Pune şi mînia la o parte, o sfătui bărbatul. Nu ne putem permite luxul 
emoţiilor. Dacă Rătăcitorii există cu adevărat, aşa cum ţi-am spus că 
presupun, ei nu fac decît să-şi apere pămîntul. După o nemişcare scurtă, 
adăugă: îmi place să cred că oamenii n-ar fi colonizat Roland-ul, de-ar fi 


ştiut că e locuit. Dar acum e tîrziu. Chiar de-am vrea, nu mai putem da 
înapoi. E vorba de o luptă fără învingători, împotriva unui duşman atît de 
şiret încît ne ascunde pînă şi faptul că a început-o. 

— A început-o?! Vreau să spun... cîteva dispariţii de copii, ici şi colo... 

— ŞI asta face parte din ipoteza mea. Am motive să cred că nu sînt pure 
şi simple hărţuieli, ci elemente tactice ale unei strategii înspăimîntătoare... 

Focul prinse glas şi scuipă jăratic. Bărbatul mai fumă o vreme, 
reflectînd, apoi zise: 

— N-am vrut să-ţi dau prea multe speranţe sau să te conving să crezi ce- 
ți spuneam. M-ai aşteptat şi m-ai răbdat de-ajuns, mai întîi în Christmas 
Landing, apoi în Portolondon. Pe urmă ne-a plăcut să credem că Jimmy a 
fost răpit din tabără şi nu că s-a rătăcit pînă s-a pierdut departe. Aşa că îți 
spun doar acum: am studiat temeinic orice document cu privire la... Cei 
Vechi. Pe de altă parte, am făcut asta mai ales ca să elimin o posibilitate 
absurdă. Nu m-am aşteptat decît să alung ipoteza ca nefondată. Dar, vezi, 
am parcurs tot ce-mi cădea în mînă: relicve, analize, relatări, articole de 
ziar, monografii... Am vorbit cu toţi coloniştii pe care i-am prins în oraş şi 
cu oricare savant cît de cît interesat de problemă. Studiez rapid. Mă felicit, 
deoarece am devenit tot atît de expert ca oricine, deşi, doamne, nu mă pot 
lăuda de prea multă cunoaştere. În plus, eu, un străin pe Roland, am văzut 
totul cu ochi mai limpezi. Atunci, mi s-a părut că întrezăresc o structură 
care să merite s-o urmăresc. 

— Dacă aborigenii s-au stins, de ce nu se păstrează urme mai 
numeroase? Arctica nu e enormă şi este un ţinut fertil al vieţii de pe Roland. 
Trebuia să asigure continuitatea unei populaţii ale cărei artefacte s-ar fi 
acumulat de-a lungul mileniilor. Am citit că pe Terra s-au descoperit practic 
zeci de mii de topoare paleolitice şi asta mai mult întîmplător, nu atît 
datorită arheologiei. Perfect! Acum să zicem că relicvele şi fosilele au fost 
îndepărtate cu bună ştiinţă, după ce a plecat primul grup de recunoaştere şi 
înaintea venirii primelor nave colonizatoare. M-am încredinţat, citind 
rapoartele primilor exploratori... Erau prea ocupați cu cercetarea planetei ca 
să întocmească liste de monumente primitive. Totuşi, rîndurile lor arată că 
au văzut mai mult decît cei care au venit mai tîrziu. Gîndeşte-te că ce am 
găsit noi sînt numai ce au uitat sau n-au reuşit să înlăture. E o mentalitate 
subtilă, nu glumă, de vreme ce implică anticipare! Şi-apoi înseamnă că Cei 
Vechi nu erau numai vînători, sau fermieri neolitici... 


— Dar nimeni nu le-a văzut clădirile, maşinile sau lucruri asemănătoare, 
obiectă Barbro. 

— Nu, fiindcă localnicii nu au evoluat probabil pe calea industriei 
metalurgice, ca noi. Eu îmi pot imagina şi alte căi de evoluţie. Civilizaţia lor 
complet izolată, ar fi putut de la început să tindă către ştiinţa şi tehnologia 
biologică...! Ar fi putut să dezvolte valenţele sistemului nervos care pot fi 
mai adinci la ei decît la om. Şi noi avem asemenea puteri, într-o oarecare 
măsură. Un fîntînar, de exemplu, simte efectiv variațiile cîmpului magnetic 
local datorate unei pînze de apă din adînc. Totuşi, la noi, oamenii, aceste 
talente sînt uimitor de rare şi înşelătoare. Aşa că ne-am orientat spre alte 
preocupări. Cine simte nevoia telepatiei cînd are videofon? Cei Vechi au 
văzut totul de-a-ndoaselea. Se poate ca artefactele civilizaţiei lor să nu fie 
desluşite de om... 

— Dar s-ar fi putut arăta oamenilor, spuse Barbro, de ce n-au făcut-o? 

— Îmi închipui o groază de motive, cum ar fi, de exemplu, un contact 
nereușit cu alţi vizitatori interstelari din vremuri străvechi. Doar nu sîntem 
singurii care ne deplasăm în nave spaţiale... Totuşi, îţi repet, nu-mi place să 
teoretizez cînd nu dispun de date suficiente. Să zicem doar că Cei Vechi, 
dacă există cu adevărat, ne sînt teribil de străini. 

— Pentru o minte riguroasă ca a ta, scheletul acțiunii mi se pare cam 
şubred. 

— Ţi-am spus că totul e provizoriu. (O privi pe furiş prin aerul tremurat 
iscat de căldura focului.) Ai venit la mine, Barbro, mi-ai spus, sfidînd 
concluzia oficială, că ţi-au răpit băiatul, dar povestea aia cu secta de răpitori 
mi s-a părut ridicolă. De ce nu vrei să accepţi existenţa unor ființe 
neomeneşti? 

— În ciuda faptului că, oh da, ştiu, viaţa lui Jimmy atîrnă de voinţa lor 
(se cutremură), poate mi-e teamă să mă şi gîndesc la asta... 

— Pînă acum nu ţi-am spus nimic care să nu fi fost dezbătut prin ziare 
sau cărţi, îi spuse el. O speculație, absurdă, poate. Timp de o sută de ani, 
nimeni nu a găsit o dovadă care să ruineze superstiția. Totuşi, unii au 
afirmat că existenţa neîngrădită a unor ființe inteligente în Ținutul de 
Dincolo e cel puţin posibilă. 

— Ştiu, spuse ea. Nu sînt însă atît de sigură ce anume te-a determinat să 
iei în serios acele argumente, aşa, peste noapte. 


— Fi, bine, m-ai pus pe gînduri şi am început să cred că oamenii care au 
durat colonii în Nord nu sînt chiar bieţi arendaşi pierduţi de lume. Au cărţi, 
sisteme de telecomunicaţii, diverse utilaje, vehicule motorizate şi, mai ales, 
au fost educați în spiritul nostru, modern, orientat spre ştiinţă. De ce să 
devină brusc superstițioşi? Totul a fost prilejuit de o stare de lucruri. (Aici 
se opri.) Dar mai bine să nu mai continui. Gîndurile mele merg mult mai 
departe şi, dacă am dreptate, ar fi riscant să le dezvălui. 

Cîrmaciul Negurii simţi cum i se string muşchii abdomenului. Vorbele 
iscate de buzele ca două lame ascuţite prevesteau răul, înfruntînd-o chiar pe 
Ea Neasemuita. Purtătorul de Ghirlande o să fie înștiințat. Vreme de o clipă, 
se gîndi să-i dea cuvînt lui Nagrim să le ia viaţa ăstora doi. De se arunca 
nicorul asupra lor, cît ai zice peşte, armele lor de foc nu le-ar mai fi fost de 
ajutor. Dar nu. Mai bine nu. Poate că au lăsat vorbă pe-acolo de unde vin, 
sau... (Îşi ciuli urechile. Depănau altă poveste.) 

Barbro murmură: 

— „„„de ce ai rămas pe Roland. 

Bărbatul zîmbi palid. 

— Fi bine, viaţa pe Beowulf nu mai avea nici un farmec pentru mine. 
Heorot este, sau era, cel puţin acum zece ani, foarte populat, bine organizat 
şi obositor de uniformizat. Şi asta pentru că oricine dorea putea să plece 
oricînd în alte părți ale planetei. Dar acolo nu mă împăcam cu dioxidul de 
carbon aflat în mare concentraţie în atmosferă. Tocmai atunci au organizat o 
expediţie pentru cercetarea unor lumi colonizate, dar lipsite de 
echipamentele ce le-ar fi permis comunicarea prin laser. Poate îţi aduci 
aminte: oficial, anunţaseră că vor să descopere cît mai multe idei noi în 
ştiinţă, artă, sociologie, filozofie, mă rog, orice ar fi prezentat interes. Pe 
Roland n-au prea găsit nimic folositor pentru Beowulf, în schimb eu, în 
timp ce coborau ancora, m-am hotărît să nu mai plec de-aici. 

— ŞI acolo erai detectiv? 

— Da. În poliţie. La noi în familie e o tradiţie solidă. Probabil că urcă în 
timp de-a lungul ramurii strămoşilor noştri din Georgia, dacă asta îţi spune 
ceva. Totuşi, ne tragem şi din vîna primului detectiv particular înregistrat de 
pe Terra, cu mult înaintea erei spaţiale. Nu ştiu dacă e ceva adevăr în toată 
povestea, dar o consider un model demn de urmat. Vezi tu, arhetipul... 

Bărbatul îşi tăie firul vorbelor. Tulburarea i se întipărise pe chip. 


— Mai bine să mergem la culcare, spuse. Mai avem mult de mers în 
zori. 

Ea se uită împrejur: 

— Zori? Aici?! 

Se retraseră. Cîrmaciul Negurii se ridică şi cercă pe furiş să-şi mlădieze 
încheieturile. Dar mai înainte de a purcede înspre Sora din Lyrth, îndrăzni 
să lanseze o ocheadă prin geamul maşinii. Făcuseră paturile, alăturate, şi 
oamenii aceia se aşezaseră în ele. Dar bărbatul nu o atinsese încă, deşi 
femeia avea un trup frumuşel, şi nu se desluşea c-ar fi avut de gînd s-o facă. 

Era cumplit, înfiorător. Ca oamenii. Lut îngheţat. Şi încă socotesc să-şi 
ridice domnia peste uimitoarea lor, sălbatică lume? Cîrmaciul Negurii 
scuipă dezgustat. Asta n-avea să se petreacă. Cea care ţinea frîna puterii 
Jurase. 


* 


Pămînturile lui William Irons erau nesfirşite şi acesta era singurul 
avantaj al bătrînului, obligat să se întrețină singur, pe el, familia lui, turma 
de animale, forțat să culeagă recolte de plante locale a căror cultivare era 
încă rău înţeleasă. Mai creştea şi plante terestre în lumina verii sau în sere. 
Dar ăsta era un lux. Adevărata cucerire a Arcticii consta în cositura de 
verba, în fibra de mestenază, în pericupă şi glicofilon şi, în cele din urmă, 
cînd s-ar fi mărit piața de desfacere, o dată cu înmulțirea populației şi 
dezvoltarea industriei, în calcanthemum, pentru florăriile din oraş, sau în 
blănurile de fiară rătăcitoare domesticită. 

Dar toate astea urmau să aibă loc mai tîrziu, într-un viitor pe care Irons 
nu spera să-l mai trăiască. Sherrinford se întreba chiar dacă s-ar găsi cineva 
să creadă în acest viitor. 

Camera era caldă şi luminoasă. Veselia răpăia în focul din cămin. 
Lumina panourilor de fluor reliefa scrinurile şi scaunele, masa, sculptate de 
mînă, draperiile colorate şi farfuriile de pe rafturi. Colonistul stătea bine 
înfipt pe un scaun cu speteaza înaltă. Îmbrăcat modest, avea o barbă care i 
se revărsa pe tot pieptul. Soția şi fetele lui aduceau cafeaua, al cărei parfum 
se alătura aromelor unei cine sănătoase, şi-o ofereau lui, oaspeților şi fiilor 
lui. 


Dar afară tropăia vîntul, izbucneau fulgere, urla tunelul, ploaia se 
spărgea de acoperişul casei, lovea zidurile, prelingîndu-se mînioasă în 
vîrtejuri printre dalele ogrăzii. Pătulul şi coteţele se ghemuiau la pămînt, 
sub măreţia ce cobora din înalturi. Copacii gemeau şi nu se strecura oare un 
rîset înfricoşător pe lîngă vitele speriate? O cavalcadă de grindină lovi 
țiglele de parcă erau pumni care bat darabana. 

Simţeai cu adevărat distanța care te despărțea de vecini, gîndi 
Sherrinford. Şi totuşi îi vedeai adesea, te puteai tîrgui cu ei la videofon 
(atunci cînd vreo furtună solară nu reuşea să facă un babel din voci şi un 
haos din imaginea chipurilor lor) sau în carne şi oase, îi puteai vizita, te 
puteai certa, sau te puteai căsători, la urma urmelor, ei erau cei care te vor 
îngropa. Luminile oraşelor de coastă erau îngrozitor de departe. 

William Irons era un bărbat puternic. Şi totuşi acum vorbi cu teamă: 

— Chiar te-ai duce mai departe de Rîpa Despicată? 

— Te referi la Stînca lui Hanstein? făcu Sherrinford provocator. 

— Nici un colonist nu-i spune altfel decît Rîpa Despicată, spuse Barbro. 
(Şi oare cum s-a ivit denumirea asta cu rezonanţe din evul mediu 
întunecat?) 

— Pe acolo trec frecvent vînători, pădurari, oameni care pun capcane, ce 
mai, o mulţime de lume, afirmă Sherrinford. 

— Doar prin anume locuri, spuse Irons. Se permite, cuvenit unui pact 
consfințit între un om şi Crăiasă, pentru că acesta ocrotise un licurici de 
colină pe care-l vătămase un satan. Oriunde creşte panalba, omul poate 
umbla, de lasă bunuri de el făurite pe galeţii altarelor, drept răsplată a celor 
luate pămîntului. În alte părţi (continuă el încleştînd mîna pe braţul 
scaunului, apoi slăbind brusc strînsoarea) nu e înţelept să te duci. 

— Dar alții s-au dus totuşi, nu-i aşa? 

— Oh, sigur. ŞI unii s-au şi înturnat cu bine, sau aşa spuneau, deşi merge 
vorba că nu le-a prea surîs norocul după aia. lar alții nu au mai venit. Au 
dispărut. S-au mai înturnat şi unii care bilbîiau minuni şi orori, da” au rămas 
nerozi pînă la sfîrşitul zilelor. Pentru multă vreme nu s-a încumetat nimeni 
să ştirbească legea şi să uzurpe hotarele. (Irons o privi pe Barbro aproape 
rugător. Femeia şi copiii lui se zgiiau în altă parte, încremeniţi. Vîntul 
tropăia dincolo de ziduri şi scutura adăposturile) N-o face! mai spuse el. 

— Am toate motivele să cred că fiul meu e acolo, răspunse ea. 


— Da, da. Ai spus asta, şi-mi pare rău. Poate se face cumva... Nu-mi stă 
în putere să ştiu ce, dar m-aş bucura, oh, doamne, să las ofrandă dublă la 
Rîpa lui Unvar pe la amiezul ierni şi o rugă brăzdată cu tăiş de cremene în 
iarbă. Poate îl dau înapoi (Irons oftă). Deh, n-au făcut asta niciodată, aşa 
spun oamenii. Și poate că-i merge rău după asta. I-am zărit cu ochii mei, 
grăbindu-şi scufiile ciudate în asfinţit. Par mai fericiţi ca noi. Poate că nu e 
faptă de bine să-l lase acasă. 

— Aşa ca în Balada lui Arvid, spuse femeia. (Irons dădu din cap.) 

— Sau altele. Sînt multe, aşa socot... 

— Cum e? întrebă Sherrinford. (Se simţea şi mai străin. Era fiul 
oraşului, al tehnicii şi, mai presus de toate, al inteligenţei ce se îndoieşte. 
Familia asta credea. Era tulburător să vezi în mişcarea uşoară a capului lui 
Barbro mai mult decît gestul vag de acceptare). 

— Avem şi noi o baladă de felul ăsta în Olga Ivanoff, îi spuse ea, cu 
vocea mai puţin calmă în sunet, dar nu în cuvinte. Este una din cele 
tradiționale. Nu ştie nimeni cine le-a compus. Se cîntă pentru a ţine ritmul 
unei hore în poiană. 

— Am văzut că aveţi o multiliră în valiză, doamnă Cullen, rosti femeia 
lui Irons. (Era atît de dornică să împrăștie vorbele despre o incursiune 
asupra Celor Vechi!) Un cîntec-deochi ajută. N-aţi vrea să ne acompaniaţi? 

Barbro se cutremură, nările i se albiră. Băiatul cel mare spuse repede, 
plin de importanţă: 

— Fi, aş putea eu, dacă oaspeţii doresc să ne audă. 

— Mi-ar face plăcere, mulţumesc. (Sherrinford se lăsă pe spate în scaun 
şi-şi umplu pipa. Dacă lucrurile n-ar fi luat această întorsătura ar fi adus el 
singur vorba...) 

În trecut nu avusese pasiunea folclorului Ţinutului de Dincolo şi nici de 
curînd nu avusese timpul necesar de cînd venise Barbro cu necazul ei. Și 
totuşi simţea mai clar dorinţa unei înţelegeri, a unei perceperi dinlăuntru, nu 
a unui studiu antropologic al relaţiei dintre rolandienii de la marginea lumii 
şi fiinţele care-l bîntuiau. 

Se grăbeau, se aranjau, apropiindu-se să asculte, umplînd cești cu cafea, 
alăturînd lichiorul. Băiatul lămuri: 

— Ultimul vers e refrenul. Îl cîntăm împreună, da? (Încerca ŞI el, săritor, 
să descreţească frunțile. Catharsis prin muzică? se întrebă Sherrinford şi 
adăugă repede pentru sine: Nu. Exorcism!) 


O fată atinse corzile ghitarei. Băiatul cînta o melodie care răzbătea prin 
vuietul furtunii: 


Era codreanul Arvid... 

Turna acs’ pe căi de grui, 

La umbra frunzelor-de-spaimă 

Și vad răsunător, punind călciiul lui. 
Sub piracantă-urzit e danţul. 


Adieri în noapte şopoteau 
Parfum de dor şi rută, 
Lunele-n 'nalt luminau 
Calea scăldată în nouri... 
Sub piracantă-urzit e danţul. 


Și gindind la fecioara 

De-l aştepta în soare, 

Orbit de aştri, curmă pasul: 
Învins de ardoare... 

Sub piracantă-urzit e danţul. 


Dar sub colina mare 

Ce adumbreşte-o Lună, 

Încing o horă fără-de-hotare 
Rătăcitorii-n iureş geruit, de aur... 
Sub piracantă-urzit e danţul. 


Rătăcitori, dănțuiau 

Pe vînt, prin foc şi-n ape, 

Pe corzi de harpă înghețată: 
Acolo tihna nu încape... 

Sub piracantă-urzit e danţul. 


Atunci spre Arvid îşi duse voia 
(De unde iscodea la danţ) 
Crăiasa Neantului şi-a Nopții 
Privind cu sfulserări lanţ... 
Sub piracantă-urzit e danţul. 


Cu jar de stele şi iubire temută 
În ochiul său nemuritor, 
Crăiasa Neantului şi-a Nopţii... 


— Oh, destul! (Barbro sări ca arsă. Miinile i se încleştară şi lacrimile îi 
curgeau şuvoi pe obraji.) Nu puteţi susține asta despre creaturile care mi l- 
au furat pe Jimmy! 

Apoi, fugi din cameră sus, pe scări în dormitorul ce-i fusese oferit. 


* 


Dar sfirşi chiar ea cîntul. Peste vreo şaptezeci de ore, în tabăra aşezată 
chiar pe înălțimile temute de codreni. 

Ea şi Sherrinford nu le-au mai spus multe vorbe celor din familia Irons, 
după ce au ocolit rugile lor repetate de a nu tulbura pămîntul interzis. Şi n- 
au vorbit unul cu altul nici măcar la începutul drumului spre Nord. Lent 
încă, pe nesimţite, el se porni s-o iscodească, punîndu-i întrebări despre 
viaţa ei. După un timp ea parcă îşi uitase jalea şi amintirea casei şi a 
vecinilor. Asta o ajuta să descopere că, sub atitudinea convenţională, de 
detectiv, el era un gurmand, un iubitor de operă, şi că... îl atrăgea 
feminitatea ei, că ea mai putea rîde şi chiar să găsească frumuseţe în 
sălbăticia din Jur, ba şi (oarecum ruşinată) că viaţa îi oferea şi alte speranţe 
în afara regăsirii fiului pe care-l avea de la Tim. 

— M-am convins că e în viaţă, spuse detectivul. (Se încruntă.) Şi, cît se 
poate de sincer, asta mă face să regret că te-am luat cu mine. Credeam că e 
doar o călătorie de adunare a probelor, acum însă, ştiu, e cu mult mai mult. 
Dacă avem de-a face cu fiinţe concrete, adevărate, care l-au răpit, ele pot 
face mult rău. Ar trebui să te duc la prima aşezare şi să chem un avion să te 
ducă acasă. 

— Oh, nu! Pe adîncurile cele mai negre mă prind că n-o s-o faci! spuse 
ea. Ai nevoie de cineva care ştie viaţa de prin părțile astea şi eu mă pricep 
mai bine decît mulţi. 

— M-m-m... şi-apoi aş întîrzia, nu? ŞI nici nu pot să transmit nimic de la 
aeroport pînă cînd nu sfîrşeşte interferența solară. 

„Noaptea” următoare despachetă şi restul de echipamente şi îl montă. Ea 
recunoscu utilitatea unora, cum ar fi detectorul termal. Pe altele însă, nu. 


Erau copiate după modele ce veneau din lumea unde se născuse el. Şi el nu 
voia să-i explice prea multe. 

— Ți-am spus că mă tem. Răpitorii pot avea însuşiri telepatice, se scuză 
el. 

Ochii ei se măriră: 

— Vrei să spui că e adevărat... Regina şi poporul ei ne pot citi gîndurile? 

— Păi nu în asta constă şi spaima pe care-o răspîndeşte legenda lor? De 
fapt nu-i nimic supranatural... Pe Terra lucruri de felul ăsta s-au studiat şi s- 
au descifrat de mult. Sînt sigur că există microfilme în Christmas Landing. 
Voi, rolandienii, nu aţi avut încă ocazia să cercetaţi fenomenul cu atenţie, de 
vreme ce nu aţi reuşit, încă să construiți tunuri cu laser, sau nave spațiale... 

— EFi bine, cum funcționează telepatia? 

Sherrinford îşi dădea seama că rugămintea era şi de automulţumire, dar 
şi de curiozitate, aşa că rosti, cu o detaşare conştientă: 

— Organismul generează unde lungi ce se pot extinde la mari depărtăni 
şi care, în principiu, pot fi modulate de sistemul nervos. În practică, 
semnalele sînt slabe şi rata lor scăzută de transmitere a informaţiei le face 
înşelătoare, greu de detectat şi măsurat. Strămoşii noştri preumani s-au 
orientat spre alte simţuri, mai solide, cum sînt auzul şi văzul. Transmisiile 
sau recepţiile telepatice sînt la noi cel mult întîmplătoare. Dar exploratorii 
au întîlnit specii extraterestre cu avantaj evolutiv creat pe baza dezvoltării 
ulterioare a sistemului, în condiţiile specifice ale mediului lor. Mă gîndesc 
că asemenea specii pot include una care să primească, prin comparaţie, mai 
puţină lumină solară directă, sau care să se ascundă de lumina plină a zilei. 
Atunci ea s-ar specializa atît de bine încît, într-un timp scurt, să fie capabilă 
de a recepționa emisiile umane slabe şi să reuşească să pună în rezonanţă 
senzitivitatea primitivă umană şi puternicele lor transmisii. 

— Asta ar explica multe, nu? spuse Barbro, abia auzit. 

— Am creat, în jurul rulotei noastre, un cîmp de ecranare psi, îi spuse 
Sherrinford. Dar cîmpul nu are efect decît la cîţiva metri dincolo de şasiu. 
În afara lui, oricare dintre ei poate simţi avertismentul gîndurilor tale, dacă 
ai şti exact ce vreau să fac. Eu mi-am antrenat subconştientul aşa ca, atunci 
cînd sînt afară, să gîndesc în altă limbă, în franţuzeşte. Comunicarea trebuie 
să fie structurată pentru a fi inteligibilă, şi structura limbii franceze este, nu- 
i aşa, destul de diferită de cea englezească. Iar engleza este singura limbă 
vorbită pe Roland. Cei Vechi au învăţat-o, cu siguranță. 


Ea dădu din cap, semn că a înţeles. Îi dezvăluise întregul plan. Era prea 
evident ca să mai poată fi ascuns. Totul era să obţii legătura cu ceilalţi, dacă 
ei existau. Pînă acum ei se arătaseră, la mari perioade de timp, doar cîtorva 
pădureni izolaţi. Capacitatea lor de a genera halucinaţii îi ajuta mult. Se 
ascundeau, desigur, în faţa oricărei expediţii prea numeroase, ce le-ar fi 
traversat teritoriul. Dar doi oameni, înfruntînd orice oprelişte, nu dădeau 
impresia unui pericol înspăimîntător. Şi... asta ar fi fost prima echipă umană 
care acționa nu numai în virtutea faptului că Rătăcitorii sînt ființe concrete, 
ci şi care era dotată cu mijloacele tehnologiei moderne din afara planetei. 

Dar în tabăra aceea nu s-a întîmplat nimic. Sherrinford afirmase, de 
altfel, că nu se va întîmpla. Cei Vechi erau prudenţi atunci. Vor fi mult mai 
curajoşi în ţinuturile cînd depărtarea de aşezări umane era mică. 

Şi, cam în următoarea „noapte”, vehiculul pătrundea adînc în Tărîmul de 
Dincolo. Cînd Sherrinford opri rulota într-o poiană şi zgomotul motorului 
se stinse, liniştea se revărsă, înstăpînind totul, ca o maree. 

Ieşiră din vehicul. Se pregăti masa, gătind la o lampă cu gaz, în timp ce 
el strînse vreascuri pentru focul ce avea să le înveselească mai tîrziu 
popasul. Se uita adesea la încheietura milinii. Nu avea ceas. În schimb avea 
un cadran de control radio care-i punea ce arată instrumentele din rulotă. 

Cine avea nevoie de ceas în locurile astea? Constelații leneşe pluteau 
deasupra aurorei licărinde... Luna Alde domnea peste un pisc înzăpezit, 
picurînd reflexe argintii, deşi locul unde se aflau acum era şi el la mare 
altitudine. Ceilalţi munţi se ascundeau în spatele pădurii ce se întindea cît 
vedeai cu ochii. Copacii ei se numeau frunză-de-spaimă, panalbă şi se 
ridicau înspre cer ca nişte duhuri. Cîteva piracante străluceau asemeni unor 
lanterne piîlpîitoare... Tufărişul era dens şi aroma lui se împrăştia dulce. Era 
uimitor cît de departe puteai vedea prin amurgul vinețiu. Undeva, pe 
aproape, cînta un pîrîu şi o pasăre scotea triluri de flaut. 

— E frumos aici, spuse Sherrinford. Terminaseră cina, erau în picioare 
ŞI nu se aşezaseră să înteţească focul. 

— Dar straniu, răspunse Barbro, cu jumătate de glas. Mă întreb dacă ne 
e hărăzit să trăim prin locurile astea. Dacă putem spera cu adevărat că vor fi 
ale noastre... 

Ţeava pipei lui arătă înspre stele: 

— Omul s-a dus în locuri mai stranii decît ăsta. 


— S-a dus? Eu... oh, cred că e vorba doar de amintirile mele din 
copilărie... Pe vremea cînd locuiam în Ţinutul de Dincolo... Cînd privesc în 
sus către aştri nu mi-i pot imagina aşa cum sînt: bule de gaz ale căror 
energii au fost măsurate, pe ale căror planete au călcat tălpi prozaice. Nu... 
stelele sînt mici şi reci, fermecate, iar viețile noastre se leagă de ale lor, 
după ce murim, ne şoptesc peste morminte. (Barbro îşi cobori privirea.) Îmi 
dau seama că vorbesc prostii. 

Ea îi vedea, în lumina amurgului, faţa înăsprită. 

— Deloc, spuse el. Din punct de vedere afectiv, fizica poate fi o prostie 
mai mare. Şi, la urma urmei, ştii, după un număr de generaţii, gîndirea 
urmează simţămintele. În adîncul inimii, omul nu este raţional. Ar putea să 
nu mai creadă în poveştile ştiinţei, dacă ele nu i s-ar mai părea de folos. 

Făcu o pauză: 

— Balada neterminată acolo..., spuse el, fără s-o privească, cum de te-a 
tulburat atît? 

— N-am mai suportat să aud cum sînt lăudaţi. Sau aşa mi s-a părut... 
lartă-mă, mi-am ieşit din fire... 

— Cred că balada e tipică unei largi categorii... 

— Ei bine, nu mi-a trecut niciodată prin minte să le număr. Nu avem 
timp pentru studierea antropologiei culturale, aici, pe Roland, sau, mai bine 
ZIS, nu ne-am gîndit la asta. Avem atitea de făcut. Dar, acum că ai adus 
vorba, da, mă surprinde că sînt atîtea cîntece şi poveşti în care apare 
motivul lui Arvid. 

— Ai fi în stare s-o reciți? 

Ea îşi înăbuşi pofta de-a izbucni în ris: 

— Hm, sigur. Şi pot să-mi iau şi multilira ca să mă acompaniez. 

Omise totuşi versul hipnotic de refren cînd muzica suna mai strident şi îl 
cîntă doar o singură dată, la sfîrşit. El o privi: aşa cum stătea, acoperea şi 
luna şi aurora. 


Crăiasa Neantului şi-a Nopţii 
Sub ceruri rosti încetişor. 


Ci stat, Arvid Codrean, 
Rămii printre ai noştri, 
Nu vei mai fi uman, 
Scăpat, fi-vei de jug! 


EI îndrăzni să-i spună: 

Nu pot decit să fug. 

Fecioara mea aşteaptă visătoare 
Sub al soarelui rug. 


M-adastă şi ortacii 
Și omenească-mi muncă... 


Alt fel, ce va să fie Arvid, 
De-n lene se aruncă? 


Aruncă-ți vraja, dar, străino, 
Iscă-ţi farmecul pe mine, 
Asupră-mi, omorindu-mă, vino, 
Rămine-voi liber! 


Crăiasa Neantului şi-a Nopții 

Stă "nalt îimbrăcată-n teamă, 

Luciri boreale, splendoare, 

Dar el, nu-i dădu, privind-o, seamă. 


Pin 'ea trimise ris năpraznic 
Şi-i spuse cu dispreţ: 

Nu voi meni vreun farmec, 
Ci vei jeli mereu. 


Te du acas 'făr "de nimic, 

Doar cu o amintire 

De-un clar de lune, cînt păgin, 
Răcoarea nopții, rouă şi-a mea iubire. 


Te-o urmări în viaţă 

O umbră peste soare 
Cu-mbrăţişări de gheaţă 
În asfinţitul zilei. 


La muncă, joc, sau chefuri, 
Amarul te-o-năcri, 
Gindind la ce eşti tu acuma 
Și ceea ce puteai să fii! 


Femeia ta urită şi văduvă de har, 
Cinsteşte-i, dacă poți. 

Te du acas’, o Arvid, umblă rar: 
Eşti liber să fii om! 


În clinchete şi riset, 

Rătăcitorii-şi luară zborul, 

Ci el, însingurat, sub clar de lune, 
Sta-ncremenit, neostoindu-şi dorul. 
Sub piracantă-urzit e danțul! 


Ea puse lira jos. Vîntul stîrnea frunzele. După o tăcere lungă, 
Sherrinford spuse: 

— Şi poveştile astea fac parte din viaţa de fiecare zi a celor din Ținutul 
de Dincolo? 

— Da, cam aşa stau lucrurile, replică Barbro. Dar nu sînt toate pline de 
supranatural. Unele vorbesc de dragoste sau cîntă faptele vitejeşti. Teme 
tradiționale. 

— Nu cred că o asemenea tradiţie a înflorit de la sine. (Tonul îi devenise 
impersonal.) De fapt, cred că multe din cîntecele şi legendele de aici n-au 
fost compuse de fiinţe omeneşti. 

Tăcu, închizînd subiectul. Se culcară devreme. 

Peste cîteva ore avea să-i trezească semnalul de alarmă. 


* 


Tîrîitul era uşor, dar îi trezi numaidecît. Dormeau în costume speciale, 
gata pregătiți pentru urgenţe. Strălucirea de sus îi lumină prin pînză. 
Sherrinford sări din culcuş, îşi trase pantofii şi-şi prinse centironul: 

— Stai înăuntru! îi porunci el. 

— Ce este? întrebă Barbro. Pulsul îi bătea năvalnic. 

El compară cadranele instrumentelor, verificînd datele ce licăreau la 
încheietura miinii: 

— Trei animale, numără el. Şi nu sînt deloc sălbatice. Unul e ceva mai 
mare, homeotermic, cel puţin aşa apare în infraroşu. Se ţine deoparte. Un 
altul... hm... cu o temperatură a corpului mai mică, o emisie difuză, 
instabilă, de parcă ar fi o roire de... celule coordonate... asemeni 


feromonilor... pîndind şi el din depărtare. Dar al treilea e foarte aproape, se 
mişcă în tufişuri şi are o structură umană. 

Ea îl privea cum tremură de dorința de a lupta... Îi dispăruse aerul 
academic... 

— Mă duc să încerc să-l prind, spuse el. După ce facem rost de un 
subiect de interogat, fu pregătită să mă laşi să intru repede! Dar nu te 
expune, orice s-ar întîmpla! Şi ţine degetul pe trăgaci. (Îi dădu o puşcă de 
vînătoare de calibru mare.) 

Trupul lui mare pîndea uşa şi o deschise puţin. Aerul răbufni înăuntru 
rece, umed, plin de arome şi murmur. Luna Oliver se ridicase şi ea la zenit 
şi ambele lune iradiau acum înfiorător de puternic, iar aurora se cufunda în 
alb şi albastru îngheţat. 

Sherrinford se uită la aparatul de la mînă. Ar trebui să indice 
coordonatele celor ce-i pîndeau între frunzele acelea pestriţe. Deodată o luă 
la fugă. Trecu pe lîngă cenuşa locului de tabără şi dispăru pe sub copaci. 
Barbro îşi apăsă mîna pe armă. 

Se auzi explodînd o rachetă. Se prăvăliră, luptîndu-se în poiană, două 
ființe. Sherrinford apucă strîns o ființă umană subțiratică. Ea văzu, în 
argintul fluid şi lucirile aurorii, că celălalt era gol, un bărbat, cu părul lung, 
mlădios şi tînăr. Se lupta ca un diavol, încercînd să muşte cu dinţii, să 
lovească cu picioarele şi să zgîrie cu unghiile, iar, între timp, zbiera ca un 
satan. 

Brusc, o îngheţă un gînd... Îl recunoscu: era unul din copiii răpiți şi 
crescuți de către Cei Vechi. Aşa ar arăta şi Jimmy mai târziu. 

— Ha! răcni Sherrinford şi-şi țintui adversarul, cufundîndu-şi degetele 
încremenite în plexul lui solar. Băiatul icni şi căzu moale la pămînt. 
Sherrinford îl duse spre rulotă. 

Din pădure se ivi un gigant. Putea fi şi el un copac uriaş, negru şi cu 
scoarţa aspră, agitînd patru braţe ca nişte crengi noduroase, dar pămîntul se 
cutremura, duduind sub rădăcinile lui de picioare şi răgetul lui răguşit 
umplea cerul şi mințile. 

Barbro ţipă. Sherrinford se întoarse ca un vârtej. Îşi scoase rapid pistolul, 
trase o dată, de două ori, fulgere biciuind lumina firavă. Cu celălalt braţ 
continua să ţină băiatul. Apariţia diformă se prăbuşi sub gloanţe. Se ridică 
apoi, venind mai încet, mai cu grijă, încercuindu-l, tăindu-i calea spre 


vehicul. El nu putea alerga prea repede, dacă nu-şi elibera prizonierul, care 
era singurul ghid spre Jimmy. 

Barbro sări afară. 

— Nu! strigă Sherrinford. Te implor, rămîi înăuntru! Monstrul deveni 
agresiv şi încercă s-o prindă. Ea apăsă trăgaciul. Reculul o izbi în umăr. 
Colosul se legănă, apoi se-ntinse la pămînt. Dar se sprijini cumva din nou şi 
bîjbîi calea spre ea. Barbro bătu în retragere, dar trase din nou. Şi din nou. 
Creatura mirii. Sîngele începu să curgă şuvoaie şi să se prelingă uleios 
printre boabele de rouă. Se întoarse şi, peste crengi sfărîmate, o luă spre 
întunecimea ocrotitoare dintre copaci. 

— La adăpost! răcni Sherrinford. Acum eşti dincolo de cîmpul de 
ecranare... 

O înceţoşare trecu peste capul ei. Ea nici n-o remarcă, înainte ca o nouă 
apariţie să se ivească la marginea poienei: 

— Jimmy! strigă ea, ca ieşită din minţi. 

— Mamă! (El îşi deschise braţele spre ea. Clarul de lune îi lumina 
plînsul. Ea îşi aruncă arma şi fugi spre el.) 

Sherrinford se repezi după ea. Jimmy dispăru în tufiş. Barbro se luă 
după el printre ramurile ca nişte căngi ameninţind să-l înhaţe. Apoi a fost 
prinsă şi dusă departe. 


* 


Privind în jos, la captivul său, Sherrinford micşoră luminozitatea pînă 
cînd imaginea de pe ecran ce înfățişase sălbăticia de afară dispăru complet. 
Băiatul zvîcni în fața strălucirii aceleia fără culoare. 

— O să vorbeşti, spuse bărbatul. (În ciuda asprimii chipului, vorbea 
încet.) 

Băiatul îl fulgeră cu privirea, dintre legăturile ce îl ţineau strîns. O 
vînătaie 1 se împurpură pe falcă. El fusese aproape gata s-o ia la fugă, în 
timp ce Sherrinford urmărise, dar îşi pierduse femeia. La întoarcere, 
detectivul îl prinsese în ultima clipă. Va bate vîntul altfel cînd vor sosi 
întăriri de la ei. Sherrinford îl doborise la pămînt şi îl tîrîse înăuntru. Apoi se 
aşezase, obosit, într-un scaun basculant. 

Băiatul scuipă: 


— Să-ţi vorbesc ţie, stîrv de om! (Dar sudoarea îi încremenise pe faţă şi 
ochii îi scăpărau febril de sub legăturile de metal.) 

— Dă-mi un nume ca să ştiu cum să-ţi spun! 

— Ca să te ajut să-ţi arunci vraja ta asupră-mi? 

— Mie-mi zice Eric. Dacă nu-mi spui, o să-ţi zic, hm... mm... m... 
Ţîncul Sălbăticat! 

— Cum?! (Oricît de vrăjit, înlănţuitul reacţiona ca orice adolescent 
uman.) Spune-mi Cîrmaciul Negurii, atunci! (Accentul lui tremurat reliefa 
mînia din vorbe.) Nu sună aşa, e doar înţelesul numelui. Oricum, strigă-mă 
astfel, tot n-o să-l înţelegi! 

— A! Deci îmi ascunzi numele tainic pe care îl socoteşti cel adevărat? 

— Nu. Eu nu-l cunosc. Îl ştie numai Ea. Ea ne cunoaşte adevăratele 
nume. 

Sherrinford ridică sprîncenele a uimire: 

— Ea? 

— Aceea care domneşte. Nădăjduiesc să fiu iertat, nu pot face semn de- 
nchinăciune, aşa, cu braţele legate. Invadatorii o numesc Crăiasa Neantului 
şi-a Nopţii... 

— Aşa, deci! Sherrinford îşi luă o pipă şi-o umplu cu tutun. Lăsă tăcerea 
să învechească în timp ce aprinse focul. După o vreme, rosti: Mărturisesc că 
Cei Vechi m-au luat prin surprindere. Nu mă aşteptam să mă lupt cu un 
duşman atît de vajnic ca tine. Din cîte am aflat, am motive să cred că 
acţionează asupra rasei mele, şi a ta, băiete, ca nişte furi ce înşeală şi 
amăgesc. 

Cîrmaciul Negurii dădu din cap entuziasmat: 

— Pe nicori i-a plăsmuit nu de mult. Să nu crezi că stăpîneşte numai 
taina uluirilor. 

— Nu. Totuşi, un glonte îmbrăcat în oţel se descurcă şi el destul de bine, 
nu crezi? 

Sherrinford vorbea într-una, abia auzit, mai mult sieşi: 

— Eu tot cred că, hm, nicorii... şi toate izvodirile cu chip aproape 
omenesc sînt meniţi să fie mai ales văzuţi, nu folosiţi... Puterea de a 
închipui himere nu e, desigur, prea întinsă, sau bine orientată, şi nici n-o 
stăpînesc prea mulți. Căci altfel nu ar fi acționat atît de lent şi de 
meşteşugit... Chiar în afara ecranării psi, Barbro, însoțitoarea mea, ar fi 


rezistat, de-ar fi rămas conştientă că ceea ce vedea nu era adevărat... dac-ar 
fi fost mai puţin tulburată, înnebunită, dusă de dorul ei de mamă... 

Se cufundă apoi în fumul pipei: 

— Ce am simţit eu a fost altfel, spuse el. Ea n-a simţit aşa. Cred că, pur 
şi simplu mi s-a poruncit: „Veţi vedea ceea ce vă doriţi mai mult în lume 
fugind de voi înspre pădure!”. Desigur, n-ajunsese prea departe cînd a 
înhăţat-o nicorul... Nu sper să-i pot urmări. Nu sînt obişnuit cu pădurea 
arctică şi, pe urmă, aş fi fost o pradă uşoară. Aşa că m-am întors spre tine. 
Mohoriît: tu eşti cel care mă va duce la stăpîna ta. 

— Chiar îţi închipui c-o să te duc la Raiul Înstelat sau la Carheddin? 
Încearcă numai, stîrv de om! 

— Îţi propun un tîrg. 

— Eu unul cred că vrei mai mult. Răspunsul Cîrmaciului Negurii îl uimi 
prin adincime: şi celor de-acasă ce-o să le spui? 

— Da, asta e o problemă delicată, nu-i aşa? Barbro Cullen şi cu mine nu 
sîntem doi colonişti înspăimîntaţi. Sîntem orăşeni. Şi am adus cu noi 
instrumente de înregistrare. Am fi primii din rasa noastră care să anunţe că 
i-au văzut pe Cei Vechi. lar ce vom spune va fi amănunțit, credibil. Ai noştri 
vor reacționa. 

— Dar vezi, mie nu mi-e frică de moarte, declară Cîrmaciul Negurii, cu 
buze tremurînde. Dacă vă las în pămînturile noastre ca să-i înfruntaţi pe-ai 
mei, nu mai am de ce să trăiesc! 

— Nu te speria încă spuse Sherrinford. Nu eşti decît o momeală. 

Se aşeză şi-l privi pe băiat printr-o perdea de linişte. (Dar înăuntru, 
sufletul se tînguia: Barbro, o Barbro!) 

— Gîndeşte-te! Stăpîna ta nu-mi dă voie să mă întorc, ducînd cu mine 
un prizonier, ca să-i anunţ pe oameni că are şi ea unul. Va trebui să mă 
oprească. Aş putea încerca să mă lupt ca s-ajung înapoi. Maşina mea e mai 
blindată decît crezi, dar toate astea n-ar rezolva nimic. Aşa că voi aştepta. 
Vor sosi întăriri cît mai repede cu putinţă. Presupun că Cei Vechi nu se vor 
arunca orbeşte în focul mitralierei mele, asupra unul Howitzer şi-a unui 
fulgurator. Vor încerca mai întîi să parlamenteze, fi-vor cu gînduri bune, sau 
nu. Dar astfel voi stabili contactul. 

— Ce pui la cale? (Mormăitul părea neliniștit.) 

— În primul rînd asta, aşa, ca invitaţie... 

Sherrinford se întinse şi apăsă un buton: 


— Uite, am coborit cîmpul de ecranare psi care bloca atît telepatia, cît şi 
mirajul de forme. Îmi închipui că ai tăi vor simţi că sînt lipsit de protecţia 
lui. Asta le va da curaj. 

— Şi-apoi? 

— Apoi, vom aştepta. Vrei să mănînci sau să bei ceva? 

Apoi, în ceasurile următoare, Sherrinford a încercat să-l îmbie pe 
Cîrmaciul Negurii să-şi depene întîmplări din viaţa lui. Dar răspunsurile 
primite erau tăioase. Scăzu luminile dinăuntru şi se puse să urmărească 
afară. A fost o aşteptare lungă. 

Ea luă sfîrşit cu un strigăt, pe jumătate gemut, pe jumătate rînjit. Din 
pădure soseau, în grup, Cei Vechi. 

Cîţiva se vedeau mai limpede ca lunile şi aştrii de pe cer sau lumina 
boreală. Conducătorul lor strunea un armăsar dalb al cărui unic corn era 
împodobit cu ghirlande. Avea o înfăţişare aproape umană, dar era 
nepămîntesc de frumos, cu pletele lui argintii de bălaie, revărsîndu-se pe 
umeri din coiful ornat cu coarne de cerb... Avea chipul mîndru, îngheţat... 
Mantia îi flutura pe şale asemeni unei aripi vii, platoşa de culoarea gerului 
zăngănea la fiecare pas. 

În spate, la stînga şi la dreapta-i, luceau, călări, alți doi, cu săbii din care 
scăpărau flăcărui. Deasupra lui zbura un cîrd ce se rostogolea, rînjind şi 
cîntînd pe adieri. Aceştia erau învăluiți de o ceaţă abia transparentă. Primii 
însă, care veneau printre copaci, urmîndu-şi căpitanul, erau de nepătruns. 
Pluteau pe corzi cu graţia şi iuţeala mercurului, însoţiţi cu sunet de trimbiţe 
şi harfe. 

— Măritul Luighaid! (Cîrmaciul Negurii fu copleşit de mîndrie.) E 
sfetnicul Ei, Atoateştiutorul însuşi! 

Sherrinford trecea prin clipe grele. Îi era tot mai greu să stea în faţa 
pupitrului de comandă, cu degetul întins spre butonul de generare a 
ecranării, psi, fără să-l atingă. Îşi alunecă, totuşi, degetele pe anume butoane 
pentru a lăsa glasurile să treacă. Îl năpădi o boare, cu parfumul trandafirilor 
pe care-i creştea maică-sa în grădină. În spatele lui, Cîrmaciul Negurii se 
zbătu în legături pînă cînd îi fu dat să vadă trupa ce înainta. 

— Cheamă-i! spuse Sherrinford. Întreabă-i dacă vor să vorbească cu 
mine. 

Necunoscute, melodioase, vorbele zburau încolo şi-ncoace. 


— Da, îl anunţă băiatul. Măritul Luighaid va vorbi cu tine, dar una 
vreau să ştii: de-aici nu vei mai scăpa! Nu te lupta cu ei! Dă-te prins! Hai, 
dară... Tu nici nu ai habar ce-nseamnă să fii viu, sălăşluind în Carheddin, 
sub munte... 

Rătăcitorii se apropiau. 


* 


Jimmy licări o clipă, apoi dispăru. Barbro era ținută de ditamai labe, 
peste un torace imens şi simțea cum sînt purtați de un cal. Trebuia să fie un 
cal, deşi puțini mai erau prin aşezările lor şi doar pentru anume rosturi, sau 
la vreme de pețit. Simţea cum treceau peste poteci neumblate, auzea 
scrîşnet de crengi date la o parte, poticnirea calului atunci cînd se izbea 
copita de o piatră. Din întuneric creştea în juru-i o căldură aromitoare... 

Cel ce-o purta îi spuse cu blîndețe: 

— Nu-ţi fie teamă, dragă. A fost doar o nălucire. Dar ne aşteaptă, iar noi 
ne ducem înspre el. 

Era conştientă, într-un fel de neînțeles, că ar trebui să-i fie groază, s-o 
umple disperarea, dar amintirea lîncezea în urmă, nu-şi da prea bine seama 
cum ajunsese aici. Poate doar că se născuse în siguranţa iubirii. Cu paşnica 
linişte a bucuriei ce va veni... 

După un răstimp, se deschise pădurea. Călăreau într-o pajişte din care 
răsăreau, alb-cenuşii pietre rotunde sub umbrele schimbătoare ale lunilor, în 
culorile dense prin care înota aurora. Comete minuscule dansau pîlpiitor 
deasupra florilor dintre pietre. În faţă lucea un pisc al cărui vîrf era 
încununat de nouri. 

Ochii lui Barbro erau aţintiţi înainte. Văzu privirea din ochii murgului 
şi-şi spuse uşor uimită: „E chiar Sambo, care era al meu, cînd eram 
mică...”). Se uită în sus la bărbat. Purta o tunică neagră şi o capă cu glugă, 
aşa încît nu-i putea zări chipul. Nu izbuti să strige şi şopti: 

— Tim! 

— Da, Barbro. 

— Te-am dus eu însămi la mormînt... 

Zimbetul lui larg se nesfîrşi în gingăşie: 

— Credeai că sîntem doar ce se aşează în pămînt? Biata mea iubită 
tristă... Cea care ne-a chemat le vindecă pe toate. Acum, taci şi încearcă să 


visezi... 

— Să visez, repetă ea, şi, pentru o clipă, se zbătu să-mprăştie lungoarea. 
Dar forța n-o ajuta. De ce ar mai fi crezut poveştile prăfuite despre... atomi, 
energie, atunci cînd sufletul i se golea... istorii pe care nu şi le mai putea 
aminti... cînd Tim şi murgul pe care i-l dăruise tatăl ei o duceau spre 
Jimmy? Poate că înainte a fost vis, un vis rău, iar acum i se risipea somnul? 

De parcă i-ar fi auzit gîndurile, el murmură: 

— Rătăcitorii au un cîntec. Se numeşte „Cîntul Oamenilor”: 


Lumea pluteşte 

Spre boarea nevăzută. 

În virtejite arcuri 

Și deşteptarea-i noapte. 

Dar ai noştri nu cunosc asemene întristare. 

— Nu înţeleg, spuse ea. 

El dădu din cap: 

— Vor fi multe de înţeles, iubito, şi nu te pot vedea, pîn’ nu deprinzi 
totul. Dar în acest timp, vei fi cu fiul nostru. 

Ea încercă să-şi înalțe capul să-l sărute. El o îndepărtă: 

— Nu încă, spuse el. Nu eşti primită încă de stăpînă printre ai noştri. N- 
ar fi trebuit să vin, de nu i-ar fi fost nesfirşită mila. Stai, nu te apropia! 

Timpul curgea în neştire. Calul galopa neobosit şi nu se împiedica 
nicicînd pe drumul de munte. O dată zări, de departe, o trupă ce se îndrepta 
undeva înapoi. Dincolo, şi se gîndi că se duc să lupte o bătălie ciudată, 
împotriva... cul...? A cuiva... ce zăcea învăluit în... fier şi... durere... Mai 
tîrziu, încercă să-şi amintească numele celui ce-o purtase în Pămîntul 
Adevărului-cel-Vechi. 

În cele din urmă, fişii luminoase ţişniră printre aştri, care sînt mici şi 
fermecaţi şi ale căror şoptiri ne alină după ce nu mai sîntem... Intrară într-o 
curte unde ardeau netulburat lumînări, fîntîni rîdeau printre stropi şi păsările 
cîntau. Aerul mirosea a yerba, pericupă, a rută şi trandafiri, fiindcă nu tot ce 
adusese omul era de neîndurat. Localnicii adăstau în splendoare pentru a-i 
ura bun-venit. Deasupra măreției lor şonticăiau prin amurgire pukii. Printre 
copaci se zbenguiau copii... Veselia suna de-a lungul melodiilor ceva mai 
solemn. 


— Am ajuns. (Vocea lui Tim păru deodată, inexplicabil, doar un 
croncănit. Barbro nu înţelese cum a descălecat, purtînd-o. Stătea în faţa lui 
ŞI văzu cum se leagănă pe picioare.) 

O cuprinse frica: 

— Ți-e rău? (Îi prinse mîinile. Erau reci şi aspre. Unde era Sambo? 
Ochii ei căutau prin glugă. În lumina strălucitoare ar fi trebuit să vadă ochii 
soţului ei. Dar imaginea era palidă, schimbătoare. Ce nu era cum trebuie? 
Oh, ce se întîmpla??) 

El zîmbi. Oare adorase zimbetul acesta? Nu reuşea să-şi aducă aminte. 

— Eu... t-trebuie să plec, se bilbii el, atît de încet, că ea abia îl auzi. Nu 
ne-a venit vremea. Se smulse din prinsoarea ei şi se sprijini de o mogîldeață 
învăluită ce-i apăruse într-o parte. O pălălaie de ceaţă se-nvirteji deasupra 
capetelor celor doi: 

— Nu mă urmări cu privirea. Acum mă întorc în... pămînt, o rugă el. 
Dacă te uiţi, vei muri. Pînă cînd ne vine vremea... Hei, uite-l pe fiul nostru! 

Ea întoarse ochii, căutîndu-l. Îngenunche şi-şi deschise larg braţele. 
Jimmy o lovi ca un meteorit cald, puternic. Îi mîngîie părul, îl sărută pe 
ceafă, începu să rîdă, că nu mai era o nălucire, o amintire care să plîngă şi 
îndrugă vrute şi nevrute, care se împrăştie în văzduh imediat ce nu s-ar mai 
fi uitat la el. Din cînd în cînd, amintindu-și de vreun rău ce-l putea paşte pe 
micuţ (foame, frică, boală) şi negăsind nici unul, începu să iscodească cele 
din Jur. 

Grădinile dispăruseră. Nu avea importanţă... 

— Mi-a fost atît de dor de tine, mamă, rămii? 

— Ne vom duce acasă, puiule. 

— Rămîi. Aici e vesel! Am să-ţi arăt... Dar rămîi! 

O jeluire străbătu amurgul. Barbro se ridică, ţinîndu-l strîns de mînă pe 
Jimmy. Se aflau în faţa Crăiesei... 

Era foarte înaltă, în veșmintele ei ţesute din luminile boreale, cu coroana 
ei de stele şi ghirlande de floare ce se cheamă „sărută-mă nicicînd”. Părea 
Afrodita din Milos, a cărei imagine Barbro o văzuse adesea în tărîmurile 
omeneşti, doar că Ea era mult mai frumoasă şi dăruită cu nobleţe la trup şi 
în ochii de albastrul nopţii. În jurul Ei se deşertau grădini, Curtea 
Rătăcitorilor şi fişiile luminoase, urcînd spre înalturi... 

— Fii bine venită, îi spuse, şi-i cîntă: de-a pururi... 

În ciuda măreției sale, Barbro rosti: 


— Măicuţă a Stelelor, ne dă voie să plecăm acasă... 

— Asta nu se poate. 

— „în lumea noastră mică şi dragă... (Barbro visa, rugîndu-se de ea) Pe 
care am aşezat-o pentru noi şi bucuria de a ne creşte pruncii... 

— În zile de-nchisoare, nopţi mîhnite, cu lucrul ce se împrăștie fără rost 
printre degete, de parcă n-ar fi fost de făcut, iubiri ce revin în putregai, 
stîncă, vînt, spre durere, lipsuri, amar, cu doar siguranţa nimicniciei de pe 
urmă. Nu! Şi tu, Picior Rătăcit, aşa te voi numi, o să te veseleşti cînd 
flamurile lumii noastre vor fîlfii în ultimul oraş, iar omul va fi deşteptat la 
viaţa adevărată. Acum du-te cu cei ce te vor învăţa... 

Crăiasa Neantului şi-a Nopții ridică un braţ poruncilor. Se opri şi nu se 
mai iscă nici un glas. 

De prin fîntîni şi peste cîntări se auzi, vuind, un răget. Flăcări se 
cutremurară, fulgere trozniră. Oaspeţii ei se împrăştiară, urlînd, mai înainte 
ca lucrul acela de oţel să apară, duduind, sus, pe munte. Pukii zburară 
departe, într-un vîrtej de aripi îngrozite. Nicorii îşi repeziră trupurile asupra 
invadatorului fără-de-viaţă şi fură nimiciţi pînă cînd Cea care-i făcuse le 
strigă să fugă. 

Barbro îl aruncă pe Jimmy la pămînt şi se aruncă şi ea deasupra lui. 
Turnuri se clătinară, dispărînd în fum. Muntele se ridica sterp, sub lunile 
îngheţate şi se vedeau doar stînci, ravine şi, în depărtare un ghețar, în ale 
cărui hăuni lumina aurorei pulsa, albastră... O gură de cavernă întuneca un 
pisc. Într-acolo se revărsa şuvoi puhoiul de fiinţe ce-şi căutau scăparea în 
adîncuri. Unii aveau în vine sînge omenesc, alții păreau caricaturi, asemeni 
pukilor, nicorilor şi spectrelor, dar mai toţi erau slăbănogi, solzoşi, purtîndu- 
şi cozile lungi, ciocurile imense într-un fel aproape omenesc, sau mai 
puţin... 

Pentru o clipă, în vreme ce Jimmy se tînguia la pieptul ei, poate mai 
mult că murise vraja, cît de spaimă, Barbro o compătimi pe Ea, aşa cum sta 
în goliciune... Apoi zbură şi Ea, şi lumea lui Barbro se împrăștie în cioburi. 

Puştile tăcură. Vehiculul scrişni şi se opri. Din el sări un băiat care strigă 
înnebunit: 

— Părere-de-Vis, unde eşti? Sînt eu, Cîrmaciul Negurii... Oh, vino o 
dată! (Dar uitase că limba în care îşi vorbeau înainte nu era omenească... 
Începu să strige, iar, pe limba aceea pînă cînd se ivi tîrîş o fată din tufărişul 


unde se ascunsese. Se uitară lung, unul la altul, prin praf, fum şi lucirea 
clarului de lune. Ea alergă spre el.) 

— Se mai auzi şi o voce din maşină: 

— Barbro, grăbeşte-te! 


* 


Christmas Landing cunoştea lumina zilei: scurtă, în acest anotimp, dar 
plină de soare, cer albastru, norişori albi, gîlgîitoarea apă, briza sărată de pe 
străzile aglomerate şi dezordinea sănătoasă din camera de zi a lui Eric 
Sherrinford... 

El îşi încrucişă, apoi îşi încrucişă din nou picioarele, dar invers, pufăi 
din pipă, creînd un văl de fum şi spuse: 

— Eşti sigură că te simți mai bine? Nu trebuie să te oboseşti. 

— Mă simt perfect! declară Barbro Cullen, deşi tonul din glasul ei părea 
cumva impersonal. Sînt încă obosită, da, probabil că se vede... Nu poți să 
tragi ce-am tras eu şi să-ți revii cît ai clipi din ochi... Dar mă simt eu însămi. 
Şi, ca să fiu sinceră, aş vreo să ştiu, înainte de a-mi reveni complet, ce s-a 
întîmplat, ce se întîmplă acum. Nu se dau nici un fel de știri... 

— Ai vorbit cu cineva? 

— Nu. Le-am spus vizitatorilor că nu mă simt încă în stare să vorbesc. 
Şi nu minţeam. Apoi m-am gîndit că există vreun motiv de tăcere. 

Sherrinford răsuflă uşurat: 

— Bravo ţie! Eu le-am spus! Îți dai seama ce senzaţie, cînd se va anunța 
în mod public!! Autoritățile au fost de acord cu faptul că au nevoie de timp 
pentru a studia cum stau lucrurile, să se gîndească şi să dezbată într-o 
atmosferă de calm, să întocmească o politică adecvata pe care s-o prezinte 
oamenilor, care, precis că se vor speria puțin, la început... (Buza de jos îi 
tremură uşor.) Şi-apoi, nervii tăi şi ai lui Jimmy au o şansă de vindecare 
înaintea dezlănțuirii furtunii ziaristice. Cum îi merge? 

— Destul de bine. Mă mai pisează că vreo să se joace cu prietenii lui din 
Tărîmul Fermecat. Dar, la vîrsta lui, îşi va reveni, va uita... 

— S-ar putea să-i întîlnească mai tîrziu. 

— Cum? Noi nu i-am... (Barbro se foi pe scaun.) Am uitat cu totul. Nu- 
mi aduc aminte nimic din ultimele ore. I-ai adus înapoi pe tinerii răpiți? 


— Nu. Șocul a fost, oricum, prea îngrozitor ca să-i aruncăm într-o... 
instituție! Cîrmaciul Negurii, care e de fapt, un tînăr foarte rezonabil, m-a 
asigurat că se vor descurca, cel puţin în ce priveşte supraviețuirea, pînă cînd 
se va putea aranja ceva. (Sherrinford ezită.) Habar n-am ce se va putea 
aranja. Nimeni nu ştie acum. Dar e evident că-i vor reintegra pe oamenii 
aceia în rasa umană, sau în orice caz pe mulţi, mai ales, pe cei imaturi... 
Deşi, probabil, nu se vor simţi niciodată acasă în inima civilizaţiei. Poate că, 
într-un fel, e mai bine, deoarece vom avea nevoie de o legătură cu ceilalți, 
cu Rătăcitorii... 

Tonul lui sigur pe sine îi linişti pe amîndoi. Barbro fu în stare să spună: 

— Am făcut multe prostii, nu? Mi-aduc aminte cum am urlat şi m-am 
dat cu capul de podea... 

— Vai, nu! (El se gîndi la femeia aceasta şi la mîndria ei, înainte de a se 
ridica să-i pună mîna pe umăr.) Ai fost amăgită şi ai căzut în plasă datorită 
unui joc subtil cu instinctele tale cele mai profunde, într-un moment de 
coşmar acut. Pe urmă, în timp ce monstrul rănit te purta, a mai venit şi o 
altă creatură. Evident, una care să te umple de forțele el neuropsihice cu 
rază scăzută de acțiune. Și, de parcă nu era de-ajuns, sosirea mea, abolirea 
bruscă, dureroasă a oricărei himere, trebuie că te-a zguduit mult: nu-i de 
mirare că ai răcnit de groază. Dar, înainte de asta, l-ai aruncat pe Jimmy şi 
te-ai urcat şi tu în rulotă şi nu mi-ai dat nici o bătaie de cap. 

— ŞI tu ce-ai făcut? 

— Fi bine, am condus maşina cît am putut de repede... După cîteva ore, 
starea atmosferică mi-a permis să chem Portolondon şi să insist să ne trimită 
un avion sanitar. Nu c-ar fi fost vital... Ce şansă mai avea inamicul? Nici n- 
au încercat să ne oprească... Dar transportul rapid ne-a fost util. 

— Mi-am închipuit eu că aşa a fost, spuse Barbro, ţintindu-l cu privirea. 
Eu vreau, de fapt, să te întreb: cum de ne-ai găsit în fundul Lumii de 
Dincolo? 

Sherrinford se îndepărtă puţin de ca: 

— Prizonierul meu mi-a fost ghid. Nu cred că am omorît cu adevărat pe 
vreunul dintre Rătăcitorii care au venit să parlamenteze cu mine. Sper că nu. 
Maşina şi-a făcut drum, pur şi simplu, printre ei, după ce am lansat cîteva 
focuri de avertisment şi, după aceea, i-am depăşit. Oțel şi praf de puşcă 
împotriva cărnii nu ar fi fost o treabă cinstită. La intrarea în peşteră a trebuit 


să trag împotriva unor creaturi ce se rostogoleau în tot locul. Nu sînt mindru 
de asta... 

EI tăcu. Apoi, rosti brusc: 

— Dar tu erai captivă... Nu eram sigur ce au de gînd să-ţi facă şi nu mi- 
aş fi iertat-o niciodată. Şi după un timp: Nu mai vreau nici o luptă! 

— Cum l-ai convins pe băiat să... coopereze? 

Sherrinford scrută, din fereastră Oceanul Boreal: 

— Întâi, am închis ecranarea psi, spuse el. I-am lăsat să se apropie, în 
plină splendoare a amăgirii... Apoi am conectat iar ecranarea şi i-am văzut, 
amîndoi, în adevărata lor înfăţişare! În timp ce ne îndreptam spre Nord, i- 
am explicat Cîrmaciului Negurii cum i-au legat la ochi pe el şi pe semenii 
lui, cum au fost folosiţi, obligați să trăiască într-o lume care nu a existat cu 
adevărat niciodată. L-am întrebat dacă vrea, el, şi oricine-i e drag, să-şi ducă 
în continuare zilele ca simple animale domestice, alegînd, într-o libertate 
îndoielnică, peste colinele reale, dar rechemaţi mereu la... „Cocioaba de 
Vis”... (Pipa îi fumega agresiv.) Aş vrea să nu-mi mai fie dat să văd atîta 
amar vreodată. Ştii, 1 se băgase în cap că e liber! 

Tăcerea se întinse iar, peste traficul sălbatic. Charlemagne se apropia de 
orizont, iar spre răsărit cerul se întunecase. 

În cele din urmă, Barbro întrebă: 

— De ce toate astea? 

— De ce au fost răpiți copiii şi au fost crescuţi în felul ăsta? În parte, 
fiindcă aşa era structura pe care o creau Rătăcitorii. În parte, fiindcă studiau 
şi experimentau asupra membrilor speciei umane. Adică asupra minţii lor, 
nu a trupului. Şi apoi, deoarece oamenii posedă forţe aparte, pe care ei le 
consideră utile, cum ar fi puterea de a rezista luminii solare diurne... 

— Dar unde voiau să ajungă? 

Sherrinford făcu cîțiva paşi: 

— Fi bine, spuse el, sigur că rațiunile aborigenilor îmi sînt neclare. Nu 
putem decît ghici modul în care gîndesc, ca să nu mai vorbim de felul în 
care simt. Dar părerea noastră e oarecum conformă datelor adunate. De ce 
se ascund de oameni? Presupun că ei sau, mai degrabă, strămoşii lor — şi să 
ştii că sînt muritori şi supuşi greşeli şi ei, nu sînt numai duhuri strălucitoare 
— ei bine, cred că localnicii au fost la început doar prudenţi, mai prudenți 
decît oamenii primitivi, deşi aceia de pe Terra se arătau şi ei cu greu 
străinilor. Spionînd, citind minţile umane, cînd şi cînd, străvechu locuitori ai 


Rolandului şi-au creat un bagaj de date care le-a permis să se convingă de 
faptul că oamenii sînt atît de altfel decît ei şi atît de puternici. Au mai aflat 
că vor sosi mai multe nave, cu mai mulți colonizatori. Nu le-a trecut prin 
minte că li s-ar fi putut acorda dreptul de a-şi păstra ţara. Sau poate că ţin 
mai mult la pămîntul lor decît înţelegem noi. S-au hotărît să lupte, în felul 
lor. Aş zice că, odată înţeleasă mentalitatea lor, ştiinţa psihologiei va trăi o 
revoluţie coperniciană! 

Entuziasmul îi creştea: 

— Şi nu vom învăţa doar asta, continuă el. Au şi ei, cu siguranţă, o 
ştiinţă a lor, o ştiinţă nonumană, care s-a născut pe o planetă care nu se 
cheamă Terra. Fiindcă, ştii, ei ne-au cercetat cu măiestria gîndirii lor mai 
adînc decît ne-am cercetat noi înşine vreodată. Îşi croiseră şi un plan, a 
cărui punere în practică ar fi durat încă un secol. Ei, şi cine ştie ce 
cunoştinţe mai deţin ei? Cum îşi duc ei civilizația mai departe, fără 
agricultură vizibilă sau clădiri la nivelul solului, fără cartiere, mine sau ceva 
asemănător... Şi cum reuşesc ei oare să creeze noi specii inteligente, la 
comandă? Un milion de întrebări şi zece milioane de răspunsuri... 

— Putem învăţa de la ei? întrebă Barbro, moale. Sau îi vom înfrînge, aşa 
cum ai spus că se tem? 

Sherrinford se opri, îşi sprijini braţul pe spetează, îmbrăuişă pipa cu 
degetele şi răspunse: 

— Sper că ne vom arăta blinzi în faţa unui duşman înfrînt. Căci asta sînt 
ei acum. Au încercat să ne învingă şi au pierdut. Într-un sens, trebuie să-i 
cucerim, ca să încheie pace cu civilizaţia noastră, a maşinii, pe care n-o 
putem lăsa să ruginească, aşa cum au sperat ei. Şi totuşi, ei nu ne-au făcut 
nici un rău atît de îngrozitor ca acelea la care s-au expus semenii noştri, unii 
pe alţii, în trecut. Apoi, repet, ei ne pot învăţa lucruri uimitoare, şi noi îi 
putem învăţa, la rîndu-ne, o dată ce vom şti să fim mai toleranți cu alte 
forme de viaţă. 

— Presupun c-am putea să le cerem o rezervaţie, spuse ea, şi nu înţelese 
de ce el se strimbă uşor şi-i replică dur: 

— Să le lăsăm lor onoarea asta, pe care ne-au oferit-o! S-au luptat să-şi 
apere lumea-lor-dintotdeauna, nu asta — şi făcu un gest larg spre oraş — şi 
s-ar putea să ne meargă mai bine şi nouă, dacă ne mulţumim cu puţin... 

Se înclină parcă, şi oftă: 


— Vreau să-mi închipui totuşi că, dacă ieşea învingător Tărîmul 
Duhurilor, oamenii de pe Roland s-ar fi dus, încet-încet, liniștiți, ce-i drept, 
fericiți chiar, pe ultimul lor drum... Ne ducem traiul în virtutea unor 
arhetipuri, dar oare ne sînt ele atotsuficiente? 

Barbro îşi scutură capul: 

— Îmi pare rău, dar nu te înţeleg. 

— Cum? (El o privi surprins şi melancolic, apoi rîse.) Sînt un prost! Le- 
am explicat aceste lucruri atîtor oameni politici şi de ştiinţă, atitor 
economişti şi mai ştiu eu cui, în ultima vreme, că am uitat să-ţi explic şi ţie. 
Pe cînd călătoream, mi-a venit o idee, neclară, de altfel, şi nu-mi place să 
vorbesc prematur despre ce-mi trece prin cap. Acum că i-am întîlnit pe 
Rătăcitori şi i-am văzut cum procedează, sînt aproape sigur. 

Îşi îndesă tutun în pipă: 

— Într-o oarecare măsură, spuse el, m-am condus în viaţă după un 
singur arhetip. Detectivul rațional. Nu a fost o poză conştientă, nu prea 
mult, a fost, pur şi simplu, imaginea care se potrivea personalității mele şi 
stilului meu profesional. Dar acest arhetip a extras stimuli adecvaţi de la 
majoritatea oamenilor, fie că ei au auzit, sau nu, impulsul iniţial. Fenomenul 
nu este neobişnuit. Întîlnim persoane care, în variate dozaje, ne aduc aminte 
de sfinții martiri, de Buddha, sau de Muma-Pămîntului, sau, pe un plan mai 
puţin exaltat, de Hamlet, sau de d'Artagnan. Istoriceşte, ficțional sau mitic, 
asemenea simboluri cristalizează aspectele esenţiale ale sufletului omenesc 
ŞI, cînd îi întîlnim în viaţa de zi cu zi, reacțiile noastre vin din străfunduri 
care n-au nimic de-a face cu conştientizarea. 

Brusc, deveni grav: 

— Omul creează şi arhetipuri lipsite de „formă”, cum ar fi Anima, 
Umbra, şi, după cît se pare, Lumea de Dincolo. Lumea magiei strălucitoare, 
care inițial a însemnat desfătare, a ființelor aproape umane, unii 
asemănîndu-se lui Ariel, alții lui Caliban, dar fiecare liber de slăbiciuni 
omenești şi de durere şi deci, poate, cumva neglijent de crudă şi mai mult 
decît poznaşă. Rătăcitorii în amurg şi clar de luni, fără să fie realmente 
divini, ci doar supunîndu-se unor conducători enigmatici şi îndeajuns de 
autoritari ca să fie numiţi, ei da, Crăiasa Neantului şi-a Nopţii, au ştiut 
foarte bine ce imagini să desfăşoare în mintea oamenilor însinguraţi şi ce 
iluzii să facă să apară în faţa lor, din cînd în cînd, ce cînturi şi legende să 
împrăştie prin aşezări. Mă întreb cît de mult au ajuns să cunoască din 


poveştile cu zîne ale oamenilor, ea şi supuşii ei, cît de mult au ştiut să se 
transforme, ei înşişi, şi cît de mult oamenii s-au transformat şi ei, fără 
înţelepciune, în timp ce simţămîntul de a fi la Capătul Lumii îi pătrundea tot 
mai adînc... 

Umbrele se furişau în cameră. Se făcu mai răcoare şi zgomotele străzii 
se mai stinseră cumva. Barbro întrebă abia auzit: 

— Dar cine a făcut toate astea? 

— Din multe puncte de vedere, răspunse Sherrinford, coloniştii trăiesc 
în evul mediu întunecat. Un om de-acolo are puţini vecini, nu prea e la 
punct cu toate ştirile de dincolo de orizont. Trudeşte din greu pentru a 
supravieţui într-un ţinut pe care îl înțelege doar superficial, şi care se poate 
întoarce asupra-i cu dezastre imprevizibile în oricare noapte. Mai e şi supus 
enormei sălbaticii din jur. Civilizaţia maşinii, care şi-a adus fiii aici, nu e 
prea plină de forţă acum. Colonistul ar putea s-o piardă tot aşa cum evul 
mediu a pierdut Grecia şi Roma, tot aşa cum întreaga Terră pare să le fi 
pierdut. Dacă ar fi sub influenţa prelungită, isteaţă, intensă, a arhetipului 
Lumii de Dincolo, ar începe să creadă cu străşnicie că vraja Crăiesei 
Neantului şi-a Nopţii e mai puternică decît energia motoarelor. La început, 
credinţa lui, apoi faptele, i se vor supune. Oh, sigur, va fi fost un proces de 
lungă durată. În mod ideal, s-ar fi întîmplat aşa ca să nu se observe, mai ales 
de către orăşenii ce se scaldă în confort. Dar, în cele din urmă, cînd 
hinterlandul se va fi prăbuşit în epoca de piatră, desprinzîndu-se de ei, cum 
ar fi mai putut ei supravieţui? 

Barbro respira sacadat: 

— Ea mi-a spus că ne vom bucura atunci cînd flamurile lor vor flutura 
în ultimul nostru oraş... 

— Şi sînt sigur că ne-am fi şi bucurat, recunoscu Sherrinford. Totuşi 
cred în şansa de-a ne alege singuri destinul. 

El se cutremură de parcă ar fi încercat să se elibereze de o povară. Îşi 
aruncă cenuşa din pipă şi se întinse din toate încheieturile: 

— Fi bine, adăugă el, n-a fost să fie aşa... 

Ea se uită ţintă în ochii lui: 

— Mulțumită ție! 

Obrajii lui se împurpurară: 

— Cu timpul, oricare altcineva ar fi... Important e ce vom face acum şi 
hotărîrea asta e prea mare pentru un individ şi chiar pentru o generație. 


Ea se ridică: 

— Doar dacă hotărîrea nu e decît personală, Eric, şopti ea, simțind cum 
îi arde faţa... 

Į se părea atît de ciudată timiditatea lui... 

— Speram să ne mai întîlnim... 

— Da, şi chiar foarte, foarte des! 


* 


Ayoch stătea pe Măgura lui Wolund. Aurora tremura atît de strălucitor, 
deşirîndu-se în fişii imense de lumină ce amenințau să acopere lunele în 
declin. Bobocii de piracantă se desprindeau de pe ramuri, mai licăreau pe ici 
şi pe colo în jurul rădăcinilor, prin yerba care foşnea uscat sub picior şi 
împrăştia fum de lemn ars... Aerul era încă oarecum cald, dar nu se mai 
iveau luciri pe orizontul amurgit. 

— Rămîneți cu bine, norocul să vă-nsoțească, dădu chemare pukul. 
(Cîrmaciul Negurii şi Părere-de-Vis nici nu priviră înapoi. Ca şi cum n-ar fi 
îndrăznit. Se pierdură încet, departe, spre tabăra omenească ale cărei lumini 
anunțau răsăritul unui astru nou în Sud). 

Ayoch mai adăsta. Simţea că s-ar fi cuvenit să-i ofere urări de bun-rămas 
şi celei cu care se însoțise de curînd şi care ațipise sub dolmen. Aici nu va 
mai sosi nimeni pentru a iubi sau isca vrajbă. Şi nu-i veni în minte decît o 
frîntură de cîntec vechi. Se ridică şi-şi undui corzile glasului: 

Din sînul ei 

O floare a-nmugurit, 

Vara l-a ars: 

Cintul e sfirşit. 


Apoi întinse aripile larg, cătînd la drumul cel lung spre departe. 


